

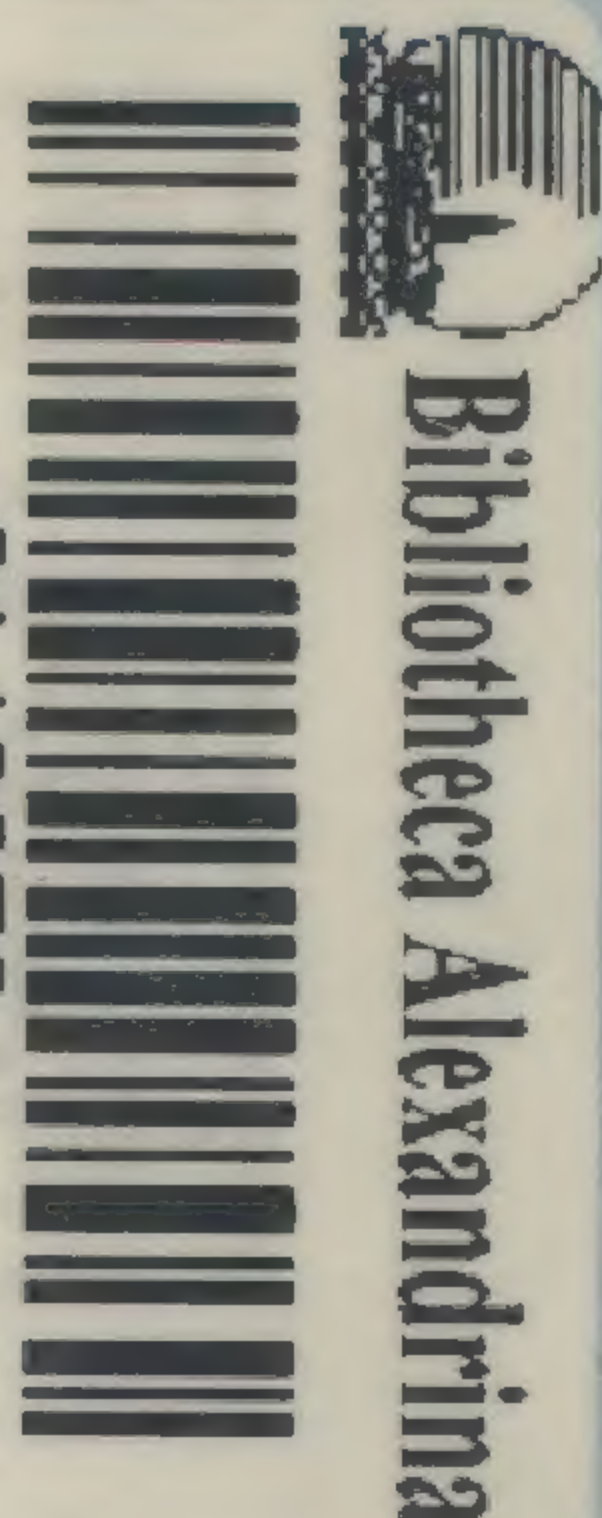
ليوتولستوي

الحرب والسلام

رواية
مترجمة إدار الخراط



بمطبعة
الكتاب



الحرب والسلام

رئيس مجلس الإدارة :
ا . د . سمير مروحان

رئيس التحرير :
جمال الغيطاني

سكرتير التحرير :
مختار سيد احمد

الغلاف
التصميم الجرافيكى
للفنان : محمود الهندى

ليوتولستوي

الحرب والسلام

رواية ترجمة إدوارد الخراط

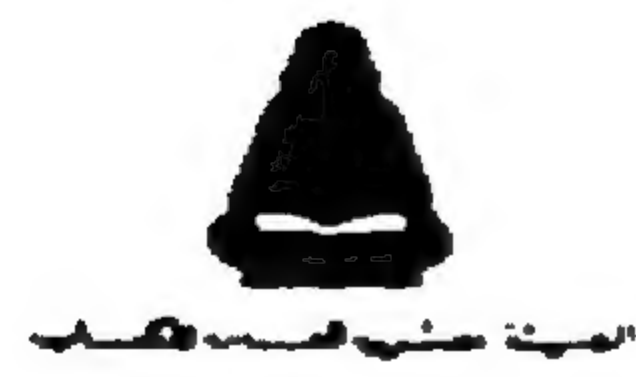


دار النشر
الأول



الطبعة الثانية

١٩٩١



الفصل الأول

— إذن أيها الأمير قد أصبحت جنوا ، ولو كا ، مجرد ضياع العائلة يملكها
آل بونايرت . ولكنني أحذرك ، إذا لم تقل لي أن هذا معناه الحرب ،
إذا بقيت على دفاعك عن البشاعات والفظائع التي يقتربها هذا المسيح الدجال
— إنني موقنة حقاً أنه المسيح الدجال — فلن يكون لي بعد اليوم شأن
ممعك ، ولن تعود بعد اليوم صديق الوفي ، ولا « عبدى المخلص » كما تدعو
نفسك . . . ! ولكن كيف أنت ؟ . . . هاأنذا أرى أنني قد أفرعتك . .
اجلس ، وقل لي ما أخبارك .

كان ذلك في يوليو ١٩٠٥ ، وكانت آنا بافلوفا شير صاحبة هذا الكلام .
وهي سيدة معروفة حق المعرفة ، ووصيفة الأباطورة ماريا فيدورفنا ،
وصفيّتها . وبهذه الكلمات استقبلت الأمير قاسيلي مرعبة ، وكان رجلاً
عالى القام ، له وزنه ، وأول وافد إلى حفلتها الساهرة . . . كانت آنا
بافلوفنا تكع منذ بضعة أيام ، فقد كانت ، كما تقول ، أصابها « الجرب » ،
و « الجرب » عندئذ كلمة مستحدثة في سان بطرسبرج ، لا يفيد منها إلا
علية الناس .

وكانت كل بطاقات الدعوة التي وجهتها ، مكتوبة بالفرنسية ، وقد
وزعها خادم برندى حلة قرمزية في ذلك الصباح ، وتجرى على النحو التالي :

« يسمدنى أن أراك الليلة ، يا كونت (أو أيها الأمير) . بين السابعة
والعاشرة ، إن لم يكن لديك خيراً من ذلك ، ولم يكن روعك أن تقضى
المساء مع مريضه بائسة — آتيت شيرر . »
فأجاب الأمير ، دون أن يكريه هذا الاستقبال بأدنى قدر :
— يا للساء ... ! يا لها من هجمة ضارية ... !

كان قد دخل على التو ، يرتدى حلة موشاة من حلل البلاط ، بالنطلون
والخذاء الخاص بها ، وعلى صدره نجوم ، وعلى وجهه المسطح تعبير صفاء
وسلام . وكان يتكلم بتلك الفرنسية الراقية التي لم يكن أجدادنا يتكلمون بها
فحسب ، بل يفكرون بها ، وبذلك اللهجة الرقيقة المتعالية التي تأتي طبيعية
من رجل له ورثته ، عاش ، وشاخ ، في عالم المجتمع ، والبلاط . أقبل على
آنا باقلوفنا ، وقبل يديها ، وقد انحنى فقدم لها رأسه الأملع اللامع المطر ،
واتخذ مجلسه على الأريكة في رضا .

— خبريني ، قبل كل شيء ، كيف أنت يا صديق العزيزة ؟ وهدنى
من روعى .

كان يتكلم دون أن تتغير في صوته نبرة ، وكان بالوسع أن تستشف
اللامبالاة ، بل السخرية ، من وراء لهجته المهدبة ، ووده المصنوع .
فأجابت آنا باقلوفنا :

— أيمكن أن يكون المرء في حال حسنة وهو يعاني من الناحية
المنوية ؟ أيمكن أن يكون المرء هادئ الروح في مثل هذا الزمن ، إن
كان لديه ثم إحساس وقلب ؟ ستبقى إلى آخر الحفلة ، فيها أمل ؟
قال الأمير :

— وحفلة السفير الانجليزي ؟ اليوم الأربعاء ، وعلى أن أثبت حضوري
هناك . ستأتى ابنتى لتأخذنى هناك .

— ظننت أن حفلة اليوم قد ألغيت . وأعترف لك أن كل هذه

الاحتفالات والصواريخ قد أصبحت شيئاً مرهقاً .

فقال الأمير :

— لو أنهم عرفوا أن تلك رغبتك لأجلوا الحفلة .

كان كالساعة المضبوطة المُحكّمة ، يقول بقوة العادة أشياء لم يكن
ليرغب حق أن يصدقها أحد .

— لا تعذّبنى ...! طيّب قل لى ماذا تقرر بشأن برقية نوقوسيتسيف ؟
أتعرف كل شيء ؟

فأجاب الأمير بنبرة باردة لا حياة فيها :

— ماذا يمكن أن يقال ؟ ماذا تقرر ؟ قررُوا أن بونايرت قد أحرق
سفنه ، وأعتقد أننا على وشك أن نحرق سفننا .

كان الأمير قاسيلى يتكلم بتراخ ، كممثل يلقي دوراً مكروراً لا طعم له . أما
آنا باقلوئنا فكانت على النقيض ، بالرغم من سنيها الأربعين ، تفيض بالحياة
والاندفاع . فقد أصبحت رسالتها الاجتماعية أن تكون دائماً مشبوبة الحماس ،
وحتى إن لم تكن تحس شيئاً من ذلك أحياناً ، كان عليها أن تكون
مشبوبة الحماس حتى لا تعبط آمال من يعرفون ذلك فيها ، وكانت الابتسامة
المتحفظة التي تحوم دائماً حول شفيتها ، وإن لم تكن مما يحسن مع ملامح
وجهها الداوية ، تفصح عن شعورها الدائم بهذا العيب الساحر فيها ،
كأنها طفل مدلل ، وهو عيب لم تكن ترغب ، ولا تستطيع ، أن تصححه ،
ولا ترى في ذلك ضرورة ما .

وانفجرت آنا باقلوئنا ، في وسط حديث عن السياسة :

— أوه لا تكلمنى عن النمسا ، لعلنى لا أفهم الأشياء ، لكن النمسا
لم تكن ترغب الحرب أبداً ، ولا ترغبها الآن ، إن النمسا نخوتنا ...! وعلى
روسيا وحدها أن تنقذ أوروبا ...! إن عاهلنا العظيم يعرف رسالته ، وسوف
يكون وفياً بها . هذا هو الشيء الوحيد الذى أومن به ...! إن على عاهلنا

الصالح الرائع أن يقوم بأنبل دور على الأرض ، وهو من النبل والفضيلة
فلن يتخلى عنه الله . سوف يفي برسالة ويسحق أفعى الثورة وقد استشرت
ضراوتها في شخص ذلك الوغد السفاح ...! لزام علينا وحدنا أن نثار لهم
الصدّيق ...! إنني أسألك . على من يوسعنا أن نعتمد ...! إن إنجلترا ، بروحها
التجارية ، لن تفهم ، ولن تستطيع أن تفهم ما في روح الإمبراطور الكسندر
من تسام وسموق . فقد رفضت أن تجلو عن مالطة . كانت تعالج أن تعثر على
حافز خفي وراء أعمالنا ، وما زالت تبحث عنه . وماذا تلقى نوفوسيتيف
من إجابة ؟ لا شيء . إن الإنجليز لم يفهموا ولن يستطيعوا أن يفهموا تضحية
إمبراطورنا وإيثاره ، فهو لا يريد شيئاً لنفسه ، بل يسعى إلى خير الإنسانية .
وبهم وعدوا ؟ لا شيء ...! والنذر اليسير الذي قطعوه على أنفسهم لن يفوا
به ...! إن بروسيا كانت دائماً تعلن أن بوناپرت لا يقهر ، وأن أوربا كلها
لاحول لها أمامه . ولست أومن بكلمة مما يقول هاردنبرج ، ولا هو جفّيز .
إن هذا الحيايد البروسي الشهير ليس إلا خدعة . لست أومن إلا بالله ،
وبالمصير السامي المقدور لملكنا العبود . إنه سوف يتخذ أوربا ...!

وكفت فجأة ، وهي تبتسم من جموح مشاعرها بها .

قال الأمير بابتسامة :

— أعتقد لو أنك أرسلت عوضاً من صديقنا العزيز وينترينجروود ،
لا ستأثرت بقبول ملك بروسيا ، بالقوة . كم أنت فصيحة . أسمحين لي
بفجأة من الشاي ؟
— حالا ...

وأضافت ، وقد ثابت إلى الهدوء ثانية :

— على فكرة ، إنني انتظر الليلة صيفين على قدر كبير من الأهمية .
الفيكونت دي مورنمار ، وله قربي بآل مونت مورينسي ، عن طريق آل
روهان ، وهم من أطيب العائلات الفرنسية . إنه أحد المهاجرين الحقيقيين ،

الذين لا غش فيهم . والأب موريو أيضاً . أتعرف ذلك المفكر العميق ؟
لقد استقبله الأمبراطور . أصمت ؟

قال الأمير :

— يسرنى أن ألقاها .

وأضاف ، باهمال متدبر ، كما لو كانت الفكرة ، قد عبرت بذهنه في
التو ، وإن كان السؤال الذى يوشك أن يلقيه هو الحافز الرئيسى وراء
زيارته :

— ولكن قولى لى ، أصبح أن الأمبراطورة الوالدة تريد أن يمين
البارون فونكه سكرتيراً أول فى قيينا ؟ يلوح أن هذا البارون مخلوق
تص .

كان الأمير فاسيلى يريد أن يحصل على هذا المنصب لابنه ، ولكن هناك
آخرين يحاولون أن يظفر به البارون ، عن طريق الأمبراطورة الوالدة
ماريا فيدورقنا .

أسبلت آنا بافلوفنا عينها حق أوشكت أن تغمضهما ، لتومى ، أنها لاهى
ولا أى شخص آخر يحق له أن ينتقد ، ترغب فيه الأمبراطورة ، أو
مايروق لها .

وكان كل ما قالته ، بلهجة جافة ، كشيبة :

— أوصى بالبارون فونكه للأمبراطورة ، من أختها .

وعندما ذكرت آنا بافلوفنا اسم الأمبراطورة ، اتخذ وجهها فجأة تعبيراً
عن الولاء والاحترام الوفى ، يخالطه الحزن ، وكان ذلك يقع لها كلما ذكرت
مولاتها العظيمة . وأضافت أن جلالها تنازلت فأولت البارون فونكه
« كبير اعتبار » وخيم الحزن مرة أخرى على وجهها .

فصمت الأمير وبدأ عليه قلة الاهتمام . ولكن آنا بافلوفنا — بتلك
الكياسة والبداهة النسوية المهدودة عنها ، والمألوفة فى البلاط — كانت تريد

أن تعتب عليه (قد جرؤ أن يقول ما قال عن رجل أوصى به للأمبراطورة)
وأن تطيب من خاطره في نفس الوقت ، فقالت :
— فلتكلم الآن عن عائلتك . أتعرف أنه منذ خرجت ابنتك الى المجتمع ،
أسرت قلوب الجميع . فهم يقولون أنها رائحة الجمال .
وانحنى الأمير ليعبر عن احترامه وامتنانه .

واستطردت بعد وقفة قصيرة ، وهي تقترب من الأمير وتبتسم له ملاطفة
كأنما لتوعز أن النقاش في المواضيع السياسية والاجتماعية قد انتهى ، وجاءت
لحظة الحديث الودي الحميم .
— كثيراً ما يخطر لي كم في توزيع مسرات الحياة من حيد عن العدالة .
لماذا أعطاك القدر مثل هذين الولدين الرائعين ؟ فلست أتكلم عن أنا تول
أصغر أولادك . إنه لا يروق لي .

وأضافت بلهجة لا يقبل معها أي تعقيب ، وهي ترفع حاجبها :
— مثل هذين الولدين الساحرين ! وأنت في الحقيقة أقل الناس تقدراً
لها ، ولذلك فلست تستحقها .

وابتسمت ابتسامتها النشوى .

فقال الأمير :

— لا حيلة لي في ذلك . ولعل لا فآر كان لي قول أنى أفقر إلى غدة
الآبوة .

— لا تمزح . فإن في نيتي أن يكون لي معك حديث جدى . أتعرف
أننى غير راضية عن ابنك الأصغر ؟ بينى وبينك (واتخذ وجهها تعبيره
الأسيان) ذكر اسمه في محضر صاحبة الجلالة ، فكنت أنت موضع
الإشفاق .

لم يجب الأمير ، لكنها نظرت إليه نظرة لها دلالتها ، تنتظر منه الرد .

فعبس . وقال في النهاية :

— وماذا تريدني أن أفعل ؟ أنت تعرفين أنني قمت بكل ما يوسع الآباء أن يقوموا به ، في سبيل تربيته . وها هما الآن غيبان . هيوليت ، على الأقل ، أحمق ، هادى ، في حالة . أما أنا أتول فأحمق نشط فعال . هذا هو الفرق الوحيد بينهما

قال ذلك بابتسامة طبيعية فيها من الحيوية أكثر من المجهود عنه . فكشفت الفضول حول فمه ، في وضوح ، شيئاً جافياً خشناً منفرأ على غير انتظار .

وقالت أنا بأقلوقنا وهي ترفع بصرها في تأمل :

— ولماذا يولد لمثلك من الرجال أولاد ؟ لو لم تكن أباً ما وجدت شيئاً أعتبه عليك .

— إننى عبدك الخاص ، ولك وحدك أعترف أن أولادى هم نكبة حياتى . إنه الصليب الذى على أن أحمله . هذا ما أفسر به الأمر لنفسى . ولا حيلة فى ذلك ... !

ولم يزد ، بل أوماً بإشارة من يديه إلى نزوله على حكم القدر القاسى . وفكرت أنا بأقلوقنا بتمعن وسألته :

— ألم تفكر أبداً فى أن تزوج ابنك الصاق أنا تولى ؟ يقولون أن للعوانس هوساً بتدبير الخطوبات . وعلى أننى لا أحسر هذا الضعف عندى بعد ، فإننى أعرف فتاة صغيرة تعسة جداً مع أبيها . وهى إحدى ذوى قرباك ، الأميرة مارى بولكونسكايا .

لم يحب الأمير قاسيلى ، ولكنه أوماً بحركة من رأسه أنه يضع إلى هذا الخبر موضع الاعتبار ، بحضور بديهية وحسن إدراك يلقان برجل خبر الحياة .

وقال في النهاية ، ومن الواضح أنه لا يستطيع أن يطمئن من اندفاع أفكاره للؤلؤة :

— أتعرفين أن أنا تول يكلفني أربعين ألف روبل في العام ؟

واستطرد بعد وقعة قصيرة :

— وماذا يصبح هذا البالغ بعد خمس سنوات ، إذا واصل ما هو

بسيده ؟

ثم قال على الفور :

— هذا ما يعود علينا ، نحن الآباء ... أغنية هي ، أميرتك هذه ؟

— أبوها غنى جداً وشحيح . يقيم في الريف . هو الأمير بولكونسكى

للعروف الذى اضطر للاستقالة من الجيش في أيام الإمبراطور السابق ، وكان

يلقب بملك روسيا . وهو ذكى جداً لكنه غريب ، وعمل . والفتاة للسكينة

شقية جداً ، ولها أخ أظنك تعرفه ، فقد تزوج ليزا ماينن أخيراً . أنه

ياور من ياوران كوتوزوف . وسيأتى اليلة .

قال الأمير ، وهو يأخذ يدها فجأة ، ويجذبها إلى أسفل لسبب ما :

— اسمى يا عزيزتى آنيث ، دبرى لى هذه للسألة ، وسأكون دوماً

عبدك الوفى — عبدك الوفى ، بالتاء كما يكتب أحد شيوخ القرى عندى ،

فى قاريره . غنية ومن عائلة طيبة ، هذا كل ما أريد .

وبرشاقة سهلة ، وألفية يتميز بهما ، رفع يد وصيفة الشرف إلى شفته ،

وقبلها ، وهزها جيئة وذهوباً ، وقد استند إلى ظهر مقعده ينظر فى اتجاه

آخر .

وقالت آنا بافلوفنا بتأمل :

— إنتظر . سأكلم ليزا ، زوجة بولكونسكى الصغير ، هذه اليلة

بالذات ، ولعل للسألة يمكن أن تسوى . بالنيابة عن عائلتك إذن سوف

أبدأ مرانى على حرفة العوانس .

الفصل الثاني

كانت قاعة استقبال آنا بافلوفنا تمتلئ بالتدريج . واجتمع هناك أرقى
أفراد المجتمع في بطرسبرج ، ناس يتباينون في خلقهم وأعمارهم أشد التباين ،
لكنهم يتشاكسون في الدائرة الاجتماعية التي ينتمون إليها . وجاءت بنت
الأمير فاسيلي ، هيلين ، رائعة الجمال ، انصحب أباهما إلى حفلة السفير .
كانت ترندى رداء للرقص ، وشارة وصيفة الشرف . وكانت هناك أيضاً
الأميرة بولكونسكايا الصغيرة الشابة ، وقد عرفت بأنها أشد نساء بطرسبرج
إغراء . كانت قد تزوجت في الشتاء السابق ، ولم تكن تذهب إلى الحفلات
الكبيرة ، فقد كانت حاملاً . بل تظهر في السهرات الصغيرة مخسب . وجاء
ابن الأمير فاسيلي ، هيبوليت ، مع مورتمار ، وتولى تقديمه . وجاء الأب
موريو أيضاً ، وكثيرون غيره .

وكانت آنا بافلوفنا تقول لكل قادم جديد « ألم تر عمتي ؟ » أو
« ألا تعرف عمتي ؟ » ثم تمضي به ، أو بها ، بكثير جداً من الرصانة
والوقار ، إلى سيدة عجوز صغيرة القد ، تضع أقواساً عريضة من الشرائط
في قبعها . وكانت تأتي وهي تنساب في مشيتها من غرفة أخرى ، بمجرد
أن يصل الضيوف ، ثم تدير آنا بافلوفنا عينها ببطء من الضيف إلى عمتها ،
وتذكر اسمي كل منهما ، وتركهما .

وكان كل ضيف يؤدي مراسم التحية لهذه العمة العجوز التي لم يكن
أحد يعرفها ، ولا أحد يهتم بها . وكانت آنا بافلوفنا ترقب هذه التحيات
باهتمام رصين حرن ، ورضاً صامت . وكانت العمة تحدث كلا من الضيوف
نفس الكلمات ، صحتة وصحتها ، وصحة صاحبة الجلالة « وهي اليوم أحسن
والحمد لله » .

وكان كل ضيف يترك العمة وقد خامره إحساس بالراحة — وإن كان أدبه يحول دون أن يبدى من ذلك شيئاً — زنته قد أدى واجباً ثقيلاً على النفس ، ثم لا يعود إليها بقية الليلة بطولها .

كانت الأميرة بولكونسكايا الصغيرة قد أتت معها بشغل للآبرة في حقيبة من الخمل موشاة بالذهب . وكانت شفيتها العليا الحلوة الصغيرة ، وعليها زغب أسود رقيق لا يكاد يلاحظ ، أقصر من أسنانها ، لكنها كانت تفتقر ، لذلك ، بعدوبة أكثر ، وكانت أشد فتنة عندما تضمها أحياناً إلى شفيتها السفلى . وشأن النساء الأسيرات الفتنة دائماً ، كان عيها ، قصر شفيتها العليا ، وفيها المفتر ، يبدو كأنه سحرها الخاص وسر جمالها الفريد . وكانت الوجوه جميعاً تهلل وتضيء لمراى هذه المرأة الحلوة الغضة السن ، وقد أوشكت أن تصبح أما في القريب العاجل ، زاكية بالحياة والصحة ، تحمل عيها بهذه الحفة واليسر . وكان الشيوخ والشبان الذين ترين عليهم العتمة ولا روح فيهم ، بعد أن ينظروا إليها ، ويبقوا في صحبتها قليلاً ، ويتكلموا معها ، يشعرون أنهم يصبحون مثلها ، تزكو بهم الحياة والصحة . وكل من تكلم معها ، ورأى ، عند كل كلمة ، ابتسامتها المشرقة ، وومض أسنانها البيضاء الدائم ، يظن نفسه ذلك اليوم في حال لطيفة من الود ، على نحو خاص .

ودارت الأميرة الصغيرة حول المائدة بخطوات سريعة قصيرة مهيضة ، وفي ذراعها حقيبة شغلها ، وبسطت رداءها حولها بمرح ، وجلست على أريكة على مقربة من الساموقار الفضى ، كما لو كان كل مات فعل مدعاة بهجة لها ولكل من يحيط بها . وقالت بالفرنسية للحضور جميعاً وهي تبدي حقيبتها :

— لقد أتيت بشغلى .

ثم أضافت وهي تلتفت إلى مضيفتها :

— ختلى بالك يا عمى آنيت ، أرجو ألا تكونى عملتها فى ، فقد
كنتبت أنها ستكون حفلة صغيرة جداً . وهأنت ترين أنى لبست أسوأ
ماعندى .

ومدت ذراعها مشيرة إلى رداؤها الرمادى الأنيق الموشى بالدانتلا ،
بمخصره القصير المرتفع ، وقد دار به حزام عريض تحت الصدر مباشرة .
فأجابت آنا بأقلوقنا :

— هدئى من روعك ياليز ، فأنت دائماً أجمل من الكل .
فقلت الأميرة ، بنفس النبرة ، بالفرنسية دائماً ، وهى تلتفت إلى جنرال
بجانها :

— أتعرف أن زوجى قد هجرنى ؟ وسينذهب ليموت نفسه . ثم
أضافت قائلة للأمير قاسيلى :

— قل لى ما سبب هذه الحرب الفظيعة ؟

ولم تنتظر رداً ، بل استدارت تكلم بنته ، هيلين الجميلة .

فقال الأمير قاسيلى لآنا بأقلوقنا :

— يالها من امرأة مدهشة هذه الأميرة الصغيرة !..

وكان أحد القادمين الجدد شاباً رُبعة راسخ البنيان ، مجزوز الشعر ،
بنظارات ، يرتدى البنطلون الفاتح اللون الدائع اثرى فى تلك الأيام ،
وچا كته بنية ، وياقة مكشكشة عالية جداً . كان هذا الشاب الربعة ابن
غير شرعى للكونت بيزوخوف . أحد العلية المعروفين من أيام كاترين ،
وهو الآن فى موسكو ، بسبيله إلى الموت . ولم يكن الشاب قد التحق
بالخدمة العسكرية ولا بوظيفة مدنية ، فقد كان يعود للتو من الخارج حيث
استكمل ثقافته ، وكانت تلك أول مرة يظهر فيها فى المجتمع . وحيثه
آنا بأقلوقنا بتلك الإيماءة من الرأس التى تبقها لأدنى الدرجات الاجتماعية فى

قاعة استقبالها . وبالرغم من أدنى درجات التحية هذه ، فقد بدت في وجهها ،
عندما رأت پير يدخل ، نظرة قلق وخوف ، كما لو كانت رأت شيئاً أكبر
وأشد تنافراً من أن يحتويه المكان . وعلى أنه كان بالتأكيد أضخم من
غيره من الرجال في الغرفة ، إلا أن قلقها لم يكن يعزى إلا إلى التعبير
الذكي ، الطبيعي ، الفاحص ، على ما فيه من خجل ، ذلك التعبير الذي كان
يميزه عن كل ما عداه في غرفة الاستقبال .

وقالت أنا باقلوئنا وهي وعمتها تترامقان بنظرة قلقة ، إذ تفضي به إليها:
— من كرمك حقاً يامسيو پير أن أتيت زور مريضة مسكينة مثلي .
فتتم پير بشيء لا يستبين ، وظل ينظر حواليه كما لو كان يبحث عن
شيء . وفي طريقه إلى العمة ، انحنى للأميرة الصغيرة وهو يتسم ابتسامة
سعيدة ، كما يتسم المرء لأحد أصدقائه الحميمين .

وكان أن تحقق ما يبرر قلق أنا باقلوئنا . فقد استدار پير عن العمة
دون أن يسمع كلامها عن صحة صاحبة الجلالة ، وأوقفته أنا باقلوئنا ،
في قنوط فزع ، وهي تقول :

— أتعرف الأب موريو ؟ إنه رجل مشير جداً للاهتمام .

— نعم . سمعت عن مشروعه للسلام الدائم ، وهو مشير جداً للاهتمام .
ولكنه لا يمكن أن يتحقق .

قالت أنا باقلوئنا ، لمجرد أن تقول شيئاً ، وتمضي تؤدي واجباتها
كمضيفة :

— أظن ذلك ؟

ولكن پير اقترف الآن فعلة عكسية من سوء الأدب . فقد بارح أولاً
سيدة قبل أن تكمل ما هي قائلة له ، ولكنه الآن واصل الحديث مع سيدة
تريد أن تتركه . وبدأ يشرح ما يدعوه للظن بأن مشروع الأب مشروع

وهى ، وقد أحنى رأسه ، وبسط ما بين قدميه الضخمتين .

فقلت أنا بأقلوئنا بابتسامة :

— سنتكلم فى ذلك فيما بعد .

وبعد أن خلصت من هذا الشاب الذى لا يعرف كيف يسلك السلوك الصحيح ، استأنفت واجباتها كمضيفة ، تصفى وترقب ، على أهبة الاستعداد للمون عند أية نقطة يبدو فيها أن الحديث قد أصابه الوهن . كرئيس عمال فى مصنع للأغزل، عقد أمره وبدأ العمل . يدور دون أن يفعل شيئاً ، يراعى هنا مغزلاً قد توقف ، وهناك مغزلاً يقرقع أو تدبث منه أصوات أعلى مما ينبغى ، ويسرع فيفحص الآلة أو يضبط حركتها ، كذلك كانت أنا بأقلوئنا تدور فى قاعة استقبالها ، تقرب الآن من جماعة ران عليها الصمت ، ثم من جماعة ارتفع منها الصخب ، فتبقى على آلة الأحاديث ، بكلمة أو تسوية طفيفة ، فإذا هى بحركتها مترنة ، مضبوطة ، منتظمة . ولكن قلقها بشأن بير كان واضحاً ، فى وسط مشاغلها هذه . وظلت ترقبه بقلق ، وهو يقترب من الجماعة المحيطة بمورتمار ، ليصنى إلى ما يقال هناك ، وعندما انتقل إلى جماعة أخرى مركزها الأب موريو .

كان بير قد تلقى تعليمه بالخارج ، وكانت هذه الحفلة عند أنا بأقلوئنا أول حفلة يشهدها فى روسيا . وكان يعرف أن كل لوازم المثقفين فى بطرسبرج قد اجتمعت هنا ، ولم يكن ليدري أنى يتجه ، كطفل فى حانوت اللعب ، وقد خشى أن يفوته شيء من الحديث الشائق الذى يدور . وكان عندما يرى التعبير الراقى المعتد بنفسه، على وجوه الحضور ، ينتظر دائماً أن يسمع شيئاً عميقاً جداً . وأخيراً وصل إلى الأب موريو . كان الحديث فيما يبدو هائلاً ، فوقف ينتظر فرصة يتاح له فيها أن يبدى آراءه ، فذلك ما يهواه الشبان .

الفصل الثالث

كانت حفلة آما بافلوينا في عنفوانها ، وكانت المغارل ندوى في طنين ثابت
مطرد لا يكف ، من كل ناحية . وكان الحضور جميعاً قد توزعوا الآن
ثلاث جماعات . فاستاء العمة التي جلست بصحبها سيده واحدة ، فخرج إلى
الشيخوخة . كان وجهها مخوف الذي أبلته المهوم بوشك أن يكون في غير
موضعه ، في هذه الجماعة الوضاعة المتألقة ، وقد تكونت إحدى الجماعات ،
وجلبها من الرحل ، حول الأب ، وتجمعت الثانية وتتكون من الشبان ،
حول الأميرة الجميلة هيلين بنت الأمير قاسيلي ، والأميرة بولسكونسكايا ،
وعى حلوة جداً موردة ، وإن كانت أميل إلى البضوضنة والامتلاء في سنها .
أما الجماعة الثالثة فقد تحلقت حول مورتمار وآنا بافلوينا .

كان التيكونت شابة حسن المظهر ، ناعم القسمات ، مصقول السلوك ،
ومن الواضح أنه يرى نفسه شخصاً شهيراً ولكنه ، من تواضعه ، يضع
نفسه تحت تصرف الدائرة التي وجد نفسه فيها . وكان من الواضح أن
آنا بافلوينا تقدمه لضيوفها ، كما لو كان شيئاً خاصاً ممتازاً . وكما يقدم
« الميردوتيل » قطعة من اللحم إذا رآها شخص في المطبخ فلن يعي بها ،
لكنه يقدمها كما لو كانت صنفاً مترفاً ممتازاً ، كذلك كانت تقدم آنا بافلوينا
الفيكوت أولاً ثم الأب ، كما لو كانا قطعتين متفتتين من اللحم . وبدأت
الجماعة التي تحيط بمورتمار ، على الفور ، تتحدث في مصرع الدوق ونجيب .
وقال التيكونت أن الدوق لقي حتفه نتيجة لكرم نفسه وأن هناك أسباباً
خاصة لحقد بونايرت عليه .

فقلت آنا بافلوينا ، وعى نستشعر إحساساً بهيجاً بأن هناك شيئاً على
نسلوب عصر لويس الخامس عشر في تلك الجملة :

— نعم ، نعم . قل لنا كل شيء عن ذلك يا فيكونت .
فأعنى الفيكونت ، وابتسم ابتسامة مجاملة ، تمبيراً عن استعداده للتلبية
الرجاء ، وقامت آنا بأقلوفنا بتنظيم جماعة من ضيوفها حوله . وهى تدعو
الجميع إلى سماع حكايته .

وهمست آنا بأقلوفنا إلى أحد ضيوفها :

— الفيكونت يعرف الدوق شخصياً .

وقالت لآخر :

— الفيكونت قصاص مدهش .

وقالت لثالث :

— كم من الواضح أنه ينتمى الى أرقى مجتمع .

وقدّم الفيكونت للحاضرين على أفضل الأساليب وأكثرها امتيازاً ،

كشريحة من الشواء ، مطيبة أحسن تطيب ، فى طبق ساخن .

وهم الفيكونت بأن يبدأ حكايته ، وابتسم ابتسامة لطيفة مرهفة .

وقالت آنا بأقلوفنا للأميرة الجميلة الصغيرة التى كانت تجلس على مائدة

شيئاً ما ، فى مركز جماعة أخرى :

— تعالى هنا يا عزيزتى هيلين .

وابتسمت الأميرة . ونهضت ، بنفس الابتسامة التى دخلت بها فى العرفة

أولاً ، دون تغير ، ابتسامة امرأة كاملة الجمال . ومرت ، فى حفيف هين

من رداؤها الأبيض المذيل بوشى على شغل العليق والطحلب ، تومض

كتفها البيضاء وان ، وشعرها الصقيل الفاحم ، وجواهرها المتألثة ، بين

الرجال الذين افسحوا لها السبيل ، لا تنظر إلى أيهم . ولكنها تنقسم

للجميع ، كما لو كانت قد تكلمت فأتاحت لكل منهم حظ الإعجاب بقوامها

الرائع وقسامة كتفها ، وظهرها ، وصدرها ، وقد كان مكشوفاً جداً على

زى تلك الأيام . ولاح كأنها تأتى معها بروعة قاعة الرقص . إذ تتحرك

صوب آنا بافلوفنا . كانت هيلين من روعة الجمال حتى لم تكن تبدو أثراً
للدلال ، بل كانت على العكس تبدو خجلة من جمالها الذي لا ينكر . ولا
يقهر . حتى كأنها تريد . وإن لم تستطع ، أن تفعل من أثره .

قال كل من رآها :

— ما أجملها . . . !

ورفع الشيكونت كتفيه وأسبل عيذه كما لو كان قد روعه شيء خارق .
عندما اتخذت مجلسها في مواجهة ، وسطعت عليه . أيضاً ، ابتسامتها التي
لا تتغير .

وقال وهو يحني رأسه :

— سيدتي ، لا ثقة لي بمقدرتي ، أمام مثل هؤلاء المستمعين .

أراحت الأميرة ذراعها الصغيرة المدملجة على مائدة صغيرة . ولم تر
ضرورة للرد . وانتظرت بابتسامة . وجلست ، طيلة الفترة التي كانت تقال
أثناءها الحكاية ، قائمة العود ، ترمق الآن ذراعها الصغيرة المدورة . وقد
غير شكلها من ضغطها على المائدة ، ثم ترمق صدرها الأروع جمالا ، وهي
تسوى فوقه عقداً من اللباس ، وتسوى بين الحين والحين طيات رداءها .
وكما أتت الحكاية بأثر فعال ، رمقت آنا بافلوفنا ، واتخذت على الفور
مآزاه من تعبير على وجه وصيفة الشرف ، ثم ثابت إلى ابتسامتها .

وكانت الأميرة الصغيرة قد بارحت مائدة الشاي أيضاً ، وتبعت هيلين .

— انتظروا لحظة . . . سأتي بشغلي .

واستطردت تقول للأمير هيوليت :

— هيه . . . فم تفكر ؟ إيت لي بحقية شغلي .

وقامت حركة عامة عند ما جلست الأميرة ، تبسم وتتحدث في مرح
إلى الجميع دفعة واحدة ، ثم سوت نفسها ، في مقعدها .

وأتى الأمير هيوليت بالحقية ، ولحق بالجماعة . فحرك كرسياً بالقرب

منها وجلس بجانبها .

كان « هيبوليت الجذاب » مذهشاً في شبه الغريب بأخته الجميلة ، وإن كانت المدهش حقاً إنه على الرغم من هذا الشبه كان شديد القبح . كانت قسامة كقسامة أخته ، أما هي فكانت كل قسامتها تضيء بابتسامة دائمة تفيض بالحياة ، والشباب ، والبهجة ، والرضا عن النفس ، وبجمال قوامها الكلاسيكي ، لكن وجهه على العكس يحجم عليه اربداد الغباء ، وتعبير دائم عن جهامة الثقة بالنفس ، وكان جسمه هزيلاً ضعيفاً . وتبدو عيناه وأنفه وفمه جميعاً مزمومة في قطوب مرهق خاو ، وتتخذ ذراعاه وساقاه ، دائماً ، أوضاعاً غير طبيعية .

قال وهو يجلس بجانب الأمير ويسوي عوينته في هرولة ، كما لو لم يكن يستطيع الكلام دون الاستعانة بهذه الأداة :

— هذه ليست حكاية أشباح ؟

فقال القصاص ، بدهشة ، وهو يهز كتفيه :

— لا أبداً يا عزيزي .

فقال الأمير هيبوليت :

— لأنني أمقت حكايات الأشباح .

بلهجة تم عن أنه وحده يفهم معنى كلامه ، بعد أن يقولها .

كان يتكلم باعتداد يبلغ أن لا يعرف معه مستمعه ما إذا كان قد قال شيئاً بارع الذكاء ، أو بالغ السفاهة . وكان يرتدي چاكتة داكنة الحضرة ، وبنطلوناً في لون « نغذ حورية مفزعة » كما يقول ، وحذاء وجوارب من الحرير .

وقص الفيكونت حكايته بأنافة ودقة . وكانت حكاية طريفة ، شائقة في ذلك الحين ، عن أن الدون دنجين ذهب خفية إلى باريس يزور المموازيل جورج ، فوقع في يديها على بونابرت ، وقد كان يحظى أيضاً

بعطف المثلة الذائعة الصيت ، وأن نابليون حدث له أن أصيب ، في حضوره ،
بإحدى نوبات الإغماء التي كان يتعرض لها ، ومن ثم ، وقع تحت رحمة
الدوق . لكنه أبقى على حياته ، هذا الكرم الذي جازاه نابليون عنه ،
بعد ذلك ، بالموت .

وكانت الحكاية شائقة جداً وحلوة . وبخاصة في النقطة التي يتعرف
فيها الحصان فجأة أحدهما على الآخر ، حيث بدأ على السيدات عندئذ
الاضطراب والانفعال .

قالت آنا بافلوفا ، وهي ترمق الأميرة الصغيرة بنظرة منسائلة :

— رائع ... !

فهمست الأميرة الصغيرة ، وهي تعزز إبرتها في الشغل ، كما لتشهد على
أن اهتمامها وافتتانها بالقصة قد حال دونها ومواصلة الشغل :

— رائع ... !

وأبدى الفيكونت تقديره لهذا الثناء الصامت ، وأخذ أهبطه ، بامتنان ،
لمواصلة حكايته ، ولكن آنا بافلوفا ، وقد كانت راعى الشاب الذي كان
يبحث فيها أشد القلق ، لاحظت عندئذ أنه يتكلم بصوت أكثر ارتفاعاً
وأشد صخباً مما ينبغي ، مع الأب ، فأسرعت لتجذته . كان بير قد وفق
في أن يبدأ حديثاً مع الأب عن ميزان القوى . وكان من الواضح أن
الأب قد أثار اهتمامه حماس الشاب ، على سذاجته ، فأخذ يشرح نظريته
الهيبة . كانا يتناقشان ، كليهما ، ويصغيان إلى أحدهما الآخر ، بشغف
وبشكل طبيعي أكثر مما ينبغي ، وهو ما لم تكن لتقبله آنا بافلوفا .
كان الأب يقول :

— أن الوسائل هي ... ميزان القوى في أوروبا . وحقوق الشعب .
فلا ضرورة لأكثر من أن تقوم أمة قوية مثل روسيا ، مهما قيل عن
أنها بربرية ... ، فتضع نفسها ، دون عرض ، على رأس حلف يسهدف

الإبقاء على ميزان القوى في أوربا — فتنبذ العالم ... !

فبدأ بيير يقول :

— ولكن كيف تستطيع أن تحصل على هذا الميزان ؟

في تلك اللحظة أقبلت آنا باقلوفا ، فنظرت إلى بيير بصرامة ، وسألت ضيفها الإيطالي كيف كان يطيق جو روسيا . فتغير وجه الإيطالي على الفور واتخذ مظهراً محتملياً ، مصنوعاً ، عدوانياً ، واضح أنه مألوف إليه عند ما يتحدث مع النساء . وقال :

— لقد سحرني التماع الذكاء والثقافة في المجتمع النسائي الذي كان لي شرف أن ادعى إليه ، بصفة خاصة ، حتى لم يتح لي الوقت أن أفكر في الجو .

فلم تدعيهما آنا باقلوفا يفلتان ، وأتت بهما إلى الدائرة الكبيرة ، حتى تبقيهما تحت المراقبة بشكل أنسب .

الفصل الرابع

في تلك اللحظة دخل إلى غرفة الاستقبال ، زائر آخر ، الأمير أندرو بولكونسكي ، زوج الأميرة الصغيرة . كان رجلاً وسيلًا جداً ، متوسط القامة ، قسمة حاسمة ، محددة الخطوط . كان كل شيء فيه ، من التعبير المرهق المنجهر على وجهه ، إلى خطواته الهادئة المحسوبة بحساب ، يناقض زوجته الصغيرة الزاخرة بالحياة ، تناقضاً يسترعى النظر . وكان واضحاً أنه لا يعرف غيب كل من في غرفة الاستقبال ، بل أنه كان يجدهم مملين حتى ليضجره أن ينظر إليهم أو يسمع منهم . ومن بين كل هذه الوجوه التي يجدها مدعاة لكل هذا السأم ، لم يكن هناك أشد إملالاً من وجه زوجته الحلوة . فمزف عنها ، وعلى وجهه قطوب شوه من قسمة وجهه الوسيم ، وقبل يد آنا بافلوفنا ، وأثار عينيها يتفحص الحضور جميعاً .

قالت آنا باقلوقنا :

— ذاهب أنت للحرب أبها الأمير ؟

فقال بولكونسكى :

— كان مما راق للجنرال كوتوزوف أن يأخذنى ياورا عنده .

بالفرنسية ، وهو يضغط المقطع الأخير من اسم الجنرال كوتوزوف ، كما يفعل الفرنسيون .

— وليز ، زوجتك ؟

— ستذهب للريف .

— ألا نخجلك أن نحرمننا من زوجتك الساحرة ؟

فقالت له زوجته ، بنفس الطريقة الغزلة التى تكلم بها غيره من الرجال :

— أندريه ، كان الفيكونت يحكى لنا حكاية مدهشة عن المدموازيل جورج ، وبونايرت .

فزم الأمير أندرو عينيه ، والتفت عنها . أما پير فقد كان منذ اللحظة التى دخل فيها الأمير أندرو الغرفة يرقبه بعينين زاخرتين بالحلب والسرور ، فأقبل الآن عليه وأخذ ذراعه . وكان الأمير أندرو قد عبس ثانية ، قبل أن يلتفت ، مبدئاً ضيقه بأى كان ذلك الذى مس ذراعه ، لكنه لما رأى وجه پير الوضىء ، ابتسم له ابتسامة لم يكن منتظراً منها أن تكون بهذا الود والسرور . وقال لپير :

— هيه ...! فأنت إذن فى المجتمع الراقى ؟

وأجاب پير :

— كنت أعرف أنك ستكون هنا . سأأتى أتعشى معك . تسمع لى ؟

بصوت خفيض حتى لا يكرب الفيكونت الذى كان يستكمل قصته .

فقال الأمير أندرو :

— لا ، مستحيل ...!

وهو يضحك ويضبط ذراع بير ، ليدي له أن لم تكن حاجة للسؤال
وكان على وشك أن يضيف شيئاً ، ولكن الأمير قاسيلى وبنته نهضا ،
استعداداً للرحيل ، فى تلك اللحظة . ونهض الأمير أندرو وبير ليفسحا
لها السيل .

وقال الأمير قاسيلى :

— يجب أن أستمعك معذرة ، يا عزيزى القىكونت .
وهو يمسكه من كفه ، فى مودة ، ليحول دونه والتهوض .
— إن هذه الحفلة عند السفير تحرمنى لسوء الحظ من سرور كبير ،
وترغمنى أن أقطع عليك حديثك .

واستدار إلى آنا باقلوفا :

— يؤسفنى جداً أن ترك حفلتك الساحرة هذه .
ومرت بنته ، الأميرة هيلين ، بين الكراسى ، وهى تمسك طيات
ردائها بخفة ، والابتسامة يزداد سطوعها على وجهها الجميل . وحدث إليها
بير ، وهى تلمر به ، بعينين والهتين توشكان أن تكونا خائفتين .

قال الأمير أندرو :

— جميلة جداً .

قال بير :

— جداً .

وأمسك الأمير قاسيلى عند مروره بيد بير وقال لآنا باقلوفا :

— على هذا الدب من أجل !.. لقد بقى مئى شهراً بطوله ، وهذه
هى المرة الأولى التى أراه فيها فى المجتمع . لاشئ أكثر ضرورة للشاب
من مجتمع النساء الذكيات .

فابتست آنا باقلوفا ، ووعدت أن تأخذ بير بين يديها . كانت تعرف
أن أباه من أقرباء الأمير قاسيلى . ونهضت السيدة الكبيرة السن التى كانت

تجلس إلى العبة المعجوز ، في تعجل ، ولحقت بالأمير قاسيلي في الردهة .
وبارح وجهها المطوف ، الذي أبلته الدموع ، كل ما كانت قد أخذته من
مظهر الاهتمام ، فلم يعد ينم الآن إلا عن القلق والخوف . وقالت وهي
نهول خلفه في الردهة :

— وماذا عن ابني بوريس ، أيتها الأمير ؟ لست أستطيع البقاء في
بطرسبرج بعد الآن . قل لي ماذا أحمل من أبناء ، إلى ابني المسكين .
وعلى أن الأمير قاسيني كان يصغى إليها ، في غير رضا ، بل في غير
كبير أدب ، وبوشك أن يبدى شيئاً من نقاد الصبر ، فقد ابتسمت له
ابتسامة ضارعة تستمبح العطف ، وأخذت يديه حتى لا يذهب ويتركها .
وقالت :

— ماذا يكلفك أن تقول كلمة للامبراطور ، فينقل للحرس على الفور ؟
فأجاب الأمير قاسيلي :

— صدقيني أيتها الأميرة ، إنني على استعداد لأن أفعل كل ما في وسعي .
ولكن من الصعب على أن أسأل الامبراطور ذلك . إنني أنصحك أن
تقدمي التماساً إلى روميانتسيف ، بواسطة الأمير جوليتسين . هذه
أفضل وسيلة .

كانت السيدة التي تمنح للشيخوخة شيئاً أميرة تدعى الأميرة دروييتسكايا .
تنتمي إلى واحدة من أعرق عائلات روسيا ، ولكنها كانت فقيرة ، وكانت
قد غابت فترة طويلة عن المجتمعات ، فقدت اتصالاتها السابقة الكبيرة
النفوذ . وجاءت الآن إلى بطرسبرج ، لتحصل على وظيفة ، في الحرس ،
لابنها الوحيد . بل كانت قد حصلت على دعوة لحفلة آنا ناولوفا ، وجلست
تستمع لحكاية الفيكونت ، لا لغرض في الحقيقة إلا لتلتقي بالأمير قاسيلي .
وأخافها كلمات الأمير قاسيلي ، وخيمت على وجهها الذي كان وسماً في يوم ما ،
 نظرة تشي بالمرارة ، وإن كان ذلك لحظة واحدة . ثم ابتسمت مرة أخرى ،

وازدادت قبضتها على ذراع الأمير قاسيلي شدة ، وقالت :

— اصنع إلى أيها الأمير ، إننى لم أسألك حتى الآن شيئاً أبداً ، ولن أسألك أبداً شيئاً بعد الآن ، ولا ذكرتاك بصداقة أبى لك . ولكن الآن أضرع إليك ، وحياة ربنا ، أن تفعل ذلك من أجل ابنى — ولن أنسى لك أبداً هذا المعروف .

ثم أضافت متمجلة :

— لا ، لا تغضب ، بل عدنى أن تفعل ! فقد سألت جوليتسين ، ورفض .

وقالت وهى تعالج أن تبتم ، والدموع فى عينيها :

— فلنكن الرجل الكريم القلب الذى كنته دائماً .

قالت الأميرة هيلين ، وهى تدبر رأسها الجميل وتنظر من فوق كتفيها بقالهما الكلاسيكى ، واقفة بالانتظار عند الباب :

— بابا ، سنتأخر .

إلا أن النفوذ فى المجتمع رأسمال ينبغى الإتفاق منه فى قصد وتدبر ، إذا أريد له البقاء . وكان الأمير قاسيلي يعرف ذلك ، وتحقق أنه لو تقدم بالرجاء يطلب الخدمات بالنيابة عن كل من يطلبون منه ، لما وسعه وشيكا أن يطلب لنفسه شيئاً ، فأصبح يتقن أن يفيد من نفوذه إلا فى حيلة . ولكنه كان يحس ، فى حالة الأميرة دروييتسكيا ، وبعد أن ضرعت إليه للمرة الثانية ، شيئاً كوخز الضمير . فقد ذكرته بما كان ، بالفعل ، حقاً .. كان مديناً لأبيها بخطواته الأولى فى حياته العملية . فضلا عن أنه كان يرى ، من سلوكها ، أنها إحدى هاته النساء — ومعظمهن أمهات — اللاتى إذا قررن قرارهن على شئ ، فلن يجدن راحة إلا إذا تحقق لهن غرضهن ، وهن على استعداد ، إذا اقتضى الأمر ، أن يمضين فى الإلحاح والملاحقة ، يوما بعد يوم ، وساعة بعد ساعة ، بل أن يثرن فضيحة . فحركة هذا الاعتبار الأخير .

وقال بألفته المعهودة ، ونبرة المرهقة :

— يا عزيزتى آنامبخايلوفنا ، يكاد يكون من المستحيل على أن أفعل ما تطلبين . ولكنى لأبرهن على ولائى لك ، واحترامى لذكركم أياك ، سأفعل المستحيل .. سينتقل إبنك إلى الحرس وهامى يدي عهداً بذلك . راضية أنت ؟

— يا ولى نعمتى العزيز ..! هذا ما كنت أنتظره منك .. إبنى أعرف كرم خلقك ..! قامت دار ليمضى .

ولكنها قالت ، وهى تتعثر فى القول :

— انتظر ، كلمة واحدة ..! عند ما ينقل إلى الحرس ... أنت حسن الصلة بميشيل إلاريوتوفيتش كوتوزوف . وصاً على بوزيس عنده ليصبح ملازماً .. عندئذ أستريح .. عندئذ ... فابتسم الأمير فاسيلي :

— لا ، لن أعد بذلك . أنت لا تعرفين كم يلقى كوتوزوف من مضايقات منذ أن عين قائداً عاماً . لقد قال لى بنفسه أن كل سيدات موسكو تأمرن عليه ليعطينه كل أبنائهن ملازمين عنده فى القيادة . — لا .. بل عدنى ..! لن أدعك تمضى ..! يا ولى نعمتى العزيز ..

قالت ابنته الجميلة ، بنفس نبرة الصوت السابقة :

— بابا ، سنتأخر .

— أوريقوار إذن ..! إلى اللقاء ! أسمعنيها ؟

— ستكلم الاميراطور إذن غداً ؟

— بالتأكيد . أما عن كوتوزوف فلا أعد بشئ .

فصاحت آنامبخايلوفنا ، وهو يمضى ، بابتسامة بنت غيرة لعلها كانت تأتينا ، فى يوم ما ، طبيعة موائمة ، لكنها الآن لا تحسن أداً على وجهها

الذى أرهقته الهوم :

— عدنى بذلك ، عدنى يا قاصيلى ...!

فيبدو أنها نسيت منها . وكانت تفيد ، بحكم العادة ، من كل حيلها النسوية القديمة . ولكن ما أن مضى الأمير حتى ثاب وجهها إلى تعبيره السابق المتكلف المصنوع . وعادت إلى الجماعة التي كان التيكونت مازال يتكلم فيها ، وعادت تتظاهر بأنها تصغى للكلام ، حتى يحين وقت الذهاب . كانت قد أدت مهمتها .

الفصل الخامس

سألت آنا بأقلوئنا :

— ومارأيك في هذه المهزلة الأخيرة، هذا التتويج في ميلانو؟ ومهزلة سكان جنوا ولوكا، وهم يقدمون التماساتهم إلى السيو بونايرت، والسيو بونايرت جالس على عرش، ينظر في التماسات الشعوب؟ شيء ساحر...! فيه ما يكفي لأن تدور رأس المرء...! كما لو كان العالم كله قد جن جنونه. نظر الأمير أندور إلى آنا بأقلوئنا، مواجهة في عينيها، بابتسامة ساخرة.

وقال بالفرنسية :

— هذا ما أعطانيه الله. فحذار أن يمسه أحد...! يقولون أنه كان جليلاً جداً عندما قالها.

ثم كرر العبارة بالإيطالية.

واستطردت آنا بأقلوئنا :

— أرجو أن تكون تلك هي القطرة الأخيرة التي يفيض بها الكأس. لن يستطيع الملوك أن يطيقوا هذا الرجل الذي يهدد كل شيء.

فقال الفيكونت ، مؤدباً ، يائساً :

— الملوك ؟ لست أتكلم عن روسيا . ولكن الملوك ، ياسيدتى ...
ماذا فعلوا للويس السابع عشر ، للملكة ، أو لمدام إلزابيث ؟ لاشئ ... !
ثم زاد انفعاله :

— وصدقنى . إنهم محصدون ثمرة حياتهم لقضية آل بوربون .
الملوك ... ! بل إنهم يمشون بالسفراء المحاملة الغاصب
وتشهد فى معال وازدراء ، وغير موضعه مرة أخرى .

كان الأمير هيوليت يمدق إلى الفيكونت ، منذ برهة . خلال عوبنته .
واستدار خأة ، بكل جسمه إلى الأميرة الصغيرة . وطلب منها إبرة ، وأخذ
يرسم شارة كوندية على المائدة . وشرح لهما مايفعل ، برصانة وحد . كما لو
كانت قد سألته أن يفعل . وقال بالفرنسية :

— عصا الأفواه ، موشاة بأفواه زرقاء ... بيت كوندية^(١) .

وأصفت إليه الأميرة باسمه .

واستطرد التيكونت ، بمظهر من يعرف أمراً خيراً من أى شخص
آخر ، فهو لا يسمع إلى مايقوله الآخرون ، بل يتابع مجرى أفكاره وحده :
لو أن بوناپرت بقى على عرش فرنسا عاماً آخر ، لشطت الأهوار
جداً . ولقضى إلى الأبد على المجتمع الفرنسى . أعنى المجتمع الفرنسى الراقى ،
بالمؤامرات ، والعنف ، والنقى ، وأحكام الإعدام . وعندئذ ...

هز كتفيه وبسط يديه . وهم يبير أن يدلى بملاحظة ، فقد كان الحديث
يهمه ويشوقه . ولكن آنا ناقلوئنا كانت ترقبه ، فقاطعته .

وقالت . بالكآبة التى تأتمها دائماً مع كل إشارة منها إلى العائلة

(١) هراء نصف ترجمته جداً ، ينم ، كائر مايبول هيوليت ويفضل ، عن
عبائه المطلق . أما شارة كوندية فهى : الذهب فى شريط مرسومة به أفواه حيوانات .
كما كان نشأناً غالباً فى شاربات النبوت الأرستقراطية القديمة . (المترجم)

الأمبراطورية :

— أعلن الأمبراطور الكسندر أنه سترك للشعب الفرنسى نفسه أن
يختار شكل حكومته . وأنا أعتقد أنه ما أن تتحرر الأمة الفرنسية من
الغاصب ، حتى تلقى بنفسها فى ذراعى ملكها الشرعى .
وهى تحاول أن تجامل المهاجر نصير الملكية .
قال الأمير أندرو :

— هذا شىء قابل للشك . فالسيد التيكونت يفترض ، وهو محق
تماما ، أن الأمور من الآن قد شطت جداً . وأظن أنه يصعب الرجوع
إلى النظام القديم .

قال بير يقتحم الحديث . وقد تضرع وجهه :
— إن الأرستقراطية كلها تقريباً . كما سمعت ، ذهبت إلى جانب
بونابرت .

فأجاب التيكونت دون أن ينظر إلى بير :
— هذا ما يقوله أنصار بونابرت . ويصعب فى الوقت الراهن أن نعرف
الموقف الحقيقى للرأى العام الفرنسى .
فقال الأمير أندرو بابتسامة ساخرة :
— هذا ما قاله بونابرت .

كان من الواضح أنه لا يحب التيكونت ، وأنه كان يسدد إليه ملاحظاته ،
وإن كان لا ينظر إليه .

واستطرد الأمير أندرو ، بعد صمت وجيز ، يكرر كلمات نابليون :
— « أريتهم طريق المجد ، فلم يسلكوه ، وفتحت ردهات استقبالى ،
فزاحموا إليها » . لست أدري إلى أى مدى يحق له أن يقول ذلك .
فأجاب التيكونت :

— لاحق له إخلافا فى أن يقوله . فبعد مقتل الدوق كلف أكثر أنصاره

تحيزاً عن أن يروا فيه بطلا .

واستطرد ملتفتاً إلى آنا باقلوئنا :

— وإن كان بطلا . في يوم ما ، في أعين بعض الناس ، فبعد مقتل الدوق زاد عدد الشهداء واحداً في السماء ، وقل عدد الأبطال واحداً في الأرض .

وقبل أن يتاح لآنا باقلوئنا ، والآخرين ، أن يتسموا تقديرًا الكلمة التيكونت البارعة ، اقتحم پير الحديث مرة أخرى ، ولم يكن يوسع آنا باقلوئنا أن توقفه ، على أنها كانت موقنة أنه سيقول شيئاً غير لائق .

وأعلن المسيو پير :

— إن إعدام الدوق دنجين كان ضرورة سياسية . ويبدو لي أن ناپليون برهن على عظمتة الروحية بأن لم يخش احتمال عبء كل المسؤولية ، بنفسه ، عن ذلك العمل .

فتمتت آنا باقلوئنا ، في همسة مروعة :

— يا إلهي .. يا إلهي .. !

وقالت الأميرة الصغيرة باسمه وهي تقرب شغلها إليها :

— ماذا يامسيو پير ... أرى أن الاغتيال يرهن على عظمة الروح؟ وتهافت أصوات عدة :

— أوه .. أوه .. !

وقال الأمير هيوليت بالانجليزية :

— عظيم .. !

وأخذ يضرب ركبته بصفحة يده .

لم يفعل التيكونت الا أن هز كتفيه . ونظر پير ، نظرة جادة ، إلى مستمعيه . من فوق نظاراته ، وواصل حديثه ، باستماتة :

— إنما أقول ذلك لأن آل بوربون فروا من الثورة، وتركوا الشعب

للغرضى . وناپليون وحده هو الذى فهم الثورة ، وأخذها ، ومن ثم لم يكن بوسعهم ، فى سبيل الصالح العام ، أن يتوقف من أجل حياة فرد واحد . فاقترحت آنا بافلوفنا :

— ألا تفضل على المائدة الأخرى ؟

أما بير فقد واصل حديثه ، دون أن يلتفت إليها بالا . وهتف وقد زأيد حماسه :

— لا . ناپليون عظيم لأنه قام فتفوق على الثورة ، وقضى على سيئاتها ، واحتفظ بكل ما هو خير فيها — المساواة بين المواطنين ، وحرية الكلام والصحافة — ولهذا السبب وحده حصل على السلطة .

فقال التيكونت :

— نعم . فلو أنه حصل على السلطة ، دون أن يفيد منها ليقترف جريمة القتل ، ثم أعادها إلى الملك الشرعى ، لاصمته رجلا عظيما .

فاستطرد مسيو بير :

— لم يكن يستطيع أن يفعل ذلك فلم يعطه الشعب السلطة إلا ليخلصه من آل بوربون ، ولأنه رأى فيه رجلا عظيما . كانت الثورة شيئا جليلا . فكشف ، بهذا القول المستميت المستفز ، عن حداثة سنه جداً ، وعن رغبته فى أن يفصح عن كل ما يحول بخاطره .

فمادت آنا بافلوفنا تقول :

— ماذا . . ؟ وقتل الملوك شيء جليل ؟ . . وبعد . . ؟ ألا تفضل على

هذه المائدة الأخرى ؟

وقال التيكونت بابتسامة تسامح :

— روسو ، والعقد الاجتماعى .

— لست أتكلم عن قتل الملوك . إنما أتكلم عن الآراء

فتدخل ، ثانية ، صوت ساخر :

- نعم : أفكار السلب ، والاغتيال ، وقتل الملوك .
- ذلك بلا شك كان تطرفاً ، لكنه ليس أهم شيء . المهم هو حقوق الانسان ، والتحرر من الحرافات والتعصبات ، والمساواة بين المواطنين ، وكل تلك الحقوق التي احتفظ بها نابليون سارية بكل قوتها .
- فقال الفيكونت باحتقار ، كأنما قد استقر عمره أخيراً على أن يرهن ، جد ، لهذا الحدث ، على مدى حماقة كلماته :
- الحرية والمساواة ، كلمات رنانة ، لم يمد لها اعتبار منذ زمن طويل . من ذا الذي لا يحب الحرية والمساواة ؟ بل حتى مخلصنا نفسه دعا إلى الحرية والمساواة . أصار الناس بعد الثورة أسعد حالاً ؟ .. بالعكس . كنا نريد الحرية ، فقضى عليها بوناپرت .
- وبقي الأمير أندرو ينظر من بير إلى الفيكونت ، ومن الفيكونت إلى ربة الدار ، بابتسامة تنم عن أن المسألة تعجبه . فقد كانت آنا بافلوفا قد روعتها الصدمة . من أول لحظة انفجر فيها بير ، بالرغم من حنكتها الاجتماعية . لكنها عندما رأت أن كلمات بير ، على انتهاكها للحرمات المقدسة ، لم تحنق الفيكونت ، وأقنعت نفسها بأنه يستحيل إيقافه ، حشدت قواها وانضوت إلى الفيكونت في هجمة قوية على الخطيب . قالت :
- ولكن يا ميسو بير يا عزيزي ، كيف تفسر أن رجلاً عظيماً يأمر بإعدام دوق ، أو حتى رجل عادي ، بري ، دون محاكمة ؟
- وقال الفيكونت :
- أود أن أسألك كيف يفسر السيد أن ١٨ برومير لم يكن اغتصاباً ونصباً ؟ كان ذلك احتيالا ، ولا يشبه في شيء سلوك رجل عظيم ... !
- وقالت الأميرة الصغيرة وهي تهز كتفها :
- والأسرى الذين قتلهم في أفريقيا ؟ ذلك كان شيئاً فظيماً ... !
- وعقب الأمير هيوليت :

— قل ما شئت ، إنه شخص دنى .

فلم يعرف بير من يجب . ونظر إليهم جميعاً ، وابتسم . لم تكن ابتسامة تشبه نصف الابتسامة التى يتسمها الآخرون . وعندما يتسم ، كانت تحمل محل نظراته الرصينة بل الكثيفة ، نظرة أخرى على الفور : نظرة طفلية ، عطوفة ، بل تكاد تكون بلهاء ، كما لو كانت تطلب المغفرة . وكان الشيكونت يلتقى به لأول مرة . فرأى بوضوح أن هذا العقوبى الشاب ليس مخيفاً على الإطلاق بالقدر الذى توحى به كلماته . وصمت الجميع .

فقال الأمير أندرو :

— كيف تنتظرون منه أن يجيكم جميعاً دفعة واحدة ؟ ثم أنه فى أعمال رجال الحكم ، على المرء أن يفرق بين أعمالهم كأفراد عاديين ، أو جنرالات فى الجيش ، أو أباطرة . أو هكذا يلوح لى . فأسرع بير يوافق قائلاً :

— نعم ، نعم ، بالطبع .

وقد سره وصول هذه النجدة .

واستطرد الأمير أندرو :

— يجب أن يقر المرء أن نابليون رجلاً ، كان عظيماً عند جسر أركولا ، وفى مستشفى يافا عندما مد يده لصرعى الطاعون . ولكن ... لكن هناك أعمالاً أخرى يصعب تبريرها .

كان واضحاً أن الأمير أندرو قد أراد أن يخفف من الحرج الذى أثارته تعليقات بير ، فنهض وأشار إلى زوجته بأن قد حان وقت الرحيل . وجأة أخذ الأمير هيولت يشور للجميع أن ينتظروا ، وطلب منهم جميعاً أن يجلسوا . وقال :

— سمعت حكاية مدهشة من موسكو اليوم ، ويجب أن أقولها لكم .

معذرة يا فيكونت ، يجب أن أفولها بالروسية ، وإلا ضاع مغزاها ...
وأخذ الأمير هيبوليت يحكى قصة ، باللغة الروسية التى يتكلمها مثلاً
فرنسى أنفق عاماً واحداً فى روسيا . وانتظر الجميع ، فقد طلب منهم أن
يلقوا بانتباههم إلى حكايته بكل هذا الحماس والتأكيد .

— فيه سيدة فى موسكو ، واحدة مدام ، وهى بخيلة جداً . لازم
وراءها خادمان ، وراء عربنها ، خادمان ضخمان جداً . كان هذا ذوقها .
وكان عندها وصيفة ، ضخمة أيضاً . قالت ..

وهنا توقف الأمير هيبوليت ، وواضح أنه يستجمع ، بمشقة ، شتات
أفكاره :

— قالت ... نعم .. ! قالت للوصيفة : « يا بنت ، ألبسى بدلة الخدام ،
وقفى وراء العرببة ، وتعالى معى ، فعندى زيارات .. »

وهنا تضاعفت شفتاه وانطلق منها رذاذ ، وانفجر ضاحكاً قبل مستمعيه
بكثير ، فكان لذلك أثره السيء عن صاحب الحكاية . إلا أن أشخاصاً
عديدين ، منهم آنا بافلوفنا والسيدة الكبيرة السن . ابتسموا مع ذلك .
— ذهبت . ونجاة كان هناك رياح قوية . وضاعت من البنت قبعتها ،
ونزل شعرها الطويل ...

وهنا لم يمد بوسمه أن يتمالك نفسه ، فمضى ، بين شهقات الضحك :
— وكل الناس عرفوا ..

وانتهت الحكاية . وبالرغم من أنه لم يكن مفهوماً لماذا حكاها . ولماذا
كان يتحتم أن يقال باللغة الروسية . فقد قدرت له آنا بافلوفنا ، والآخرى ،
كياسته الاجتماعية ، إذ عقب على انفجارات يير التى لا بحاملة ولا لطف
فيها ، بهذه الطريقة الحسنة . وانطلق الحديث . بعد الحكاية ، فى كلام
صغير لا قيمة له عن الحفلة الراقصة الأخيرة . والحفلة القادمة ، وعن
المسرحيات . وعمن سيلتقى بمن . وأين . ومتى .

الفصل السادس

أخذ الضيوف يرحون. بعد أن شكروا لآنا بأقلوئنا حفلتها الساحرة .
لم يكن بير رشيقاتاً طيع الحركة . كان رابعة ، وسط القامة ، عريض
المتكبين ، وله يدان صخمتان حمراوان . . ولم يكن يعرف ، كما يجرى
القول المأثور ، أن يدخل غرفة استقبال ، وأخلق به ألا يعرف كيف
يرحها . يعنى كيف يقول شيئاً لطيب قوله خاصة قبل أن يمضى .
فضلا عن أنه كان كثير السرحان مشقت البال . فلما نهض ليضى أخذ بدلاً
من قبعته ، قبعة جنرال مثثة الأطراف ، وأمسكها يشد ريشتها ، حتى طلب
منه الجنرال أن يعيدها إليه . إلا أن سرحان ذهنه ، وعجزه أن يدخل
غرفة ، وأن يشق صنوف الحديث كما يليق ، كل ذلك يغفر له تعبير وجهه
المطوف البسيط الذى لا خيلاء فيه . والتفتت إليه آنا بأقلوئنا وأومأت
إليه رأسها بوداعة مسيحية تم عن مغفرتها لطيشه وقلة فطنته ، وقالت :
— أرجو أن أراك مرة أخرى ، ولكنى أرجو أيضاً أن تطلع عن
آرائك ، يا مسيو بير العزيز .

فلما قالت ذلك لم يحرجوا بل انحنى فقط ، وإن كال الكل قد رأوا
ابتسامته التى لم تكن تعنى شيئاً اللهم إلا « الآراء ليست إلا آراء . لكنك
ترين أننى شخص مدهش سمح الخلق » وأحسن الجميع صدق ذلك . بماه
فبهم آنا بأقلوئنا .

كان الأمير أنا.رو قد خرج إلى الردهة ، وأدار كتفيه للخادم الذى
كان يعاونه فى لبس عباةته ، وهو يصغى ، دون كبير اهتمام ، إلى ثرثرة
زوجته . وكان الأمير هيبوليت يقف قريباً إلى الأميرة الحلوة ، الحامل .
ويحدجها بنظرة ثابتة من خلال عوينته .

وقالت الأميرة الصغيرة تودّع أنا باقلوقنا :

— ادخلي يا آنيت ، وإلا أصابك برد .

ثم أضافت بصوت خفيض :

— اطمئني ، ستسوّى المسألة .

كانت أنا باقلوقنا قد استطاعت أن تحدث ليزا بالفعل عن الزواج الذي

تنوى إتمامه بين أناتول وأخت زوج الأميرة الصغيرة

فقالت أنا باقلوقنا بصوت خفيض أيضاً :

— إنني أعتمد عليك يا عزيزتي . اكتبي لها واخبريني كيف ينظر

أبوها إلى المسألة . أوريقوار ...!

وغادرت الردهة .

اقرب الأمير هيبوليت من الأميرة الصغيرة ، وأحى وجهه قريباً من

وجهها وأخذ يهمس إليها شيئاً .

ووقف خادمان ، أحدهما خادم الأميرة ، والآخر خادمه ، ممسكين بشال

وعبادة ، ينتظران أن يفرغا من الحديث . كانا يصغيان إلى العبارات

الفرنسية التي لاتعنى عندهما شيئاً ، بمظهر الفاهم الذي لايريد أن يبدو عليه

الفهم . وكانت الأميرة . دأبها ، تتكلم باسمه ، وتصفى وعى تضحك .

قال الأمير هيبوليت :

— يسرني جداً أنني لم أذهب لحفلة السفير . فشد ما هي مملة كانت

سهرة ممتعة ، أليس كذلك ؟ ممتعة !

وأجابت الأميرة الصغيرة وهي تفرّ بشفتها الصغيرة المكسوة بالزغب :

— يقولون أن الرقص سيكون عظيماً جداً . فستأني كل النساء الجميلات

في المجتمع .

فقال الأمير هيبوليت وهو يتنسم مرحاً :

— ليس جميعاً ، فلن تكوني أنت هناك . ليس جميعاً .

وتر الشال من الخادم ، ونحاه إلى جنب ، وأخذ يلفه حول الأميرة .
وسواء كان ذلك من قلة لباقة وخرج حركته ، أو كان عن عمد ، فقد
أبقى ذراعه حولها بعد أن أحكم وضع الشال ، كما لو كان يعانقها ، زمناً
طويلاً .

فابتعدت برشاقة وما تزال باسمه ، والتفتت ترمق زوجها بنظرة . كانت
عيناه مغمضتين ، وشدها ما كان يبدو منهوكا ، ناعسا .
ومأل زوجته وهو يتجاوزها بنظره :
— مستعدة ؟

فلبس الأمير هيبوليت عباءته في هرولة ، وكانت وقفاً لأحدث زى ،
تنزل حتى تصل إلى أخمص قدميه ، وجرى إلى الشرفة وهو يتمثر بالعباءة ،
ليلحق بالأميرة التي كان أحد الخدم يساعدها في ركوب العربة . وصاح
وهو يتمثر بلسانه وقدميه معاً :
— أوريقوار أيتها الأميرة .

كانت الأميرة ترفع ثوبها وهي تتخذ جلستها في العربة المظلمة ، وكان
زوجها يسوى من وضع سيفه ، أما الأمير هيبوليت ، فقد كان يعوق الجميع
ويعرقل كل شيء ، تحت زعم أنه يتقدم للمعاونة .
وقال الأمير أندرو ، بالروسية ، في لهجة باردة لا ود فيها ، للأمير
هيبوليت الذي كان يسد عليه طريقه :

— اسمع لي يا سيدى .

وقال نفس الصوت ، بمحبة ورقة :

— أنا منتظرك يا بيبير .

وبدأت العربة تتحرك ، وقرقت عجلاتها . ووقف الأمير هيبوليت على
الشرفة تأخذه نوبات متقطعة من الضحك ، وهو ينتظر التيكونت ، فقد
وعده أن يوصله للبيت .

قال الفيكونت بعد أن جلس بجانب هيوليت في العربة :
— حسناً يا عزيزي . أميرتك الصغيرة حلوة . حلوة جداً في الحقيقة ،
فرنسية تماماً .

وقبل أطراف أصابعه . فانفجر هيوليت ضاحكاً .
واستطرد الفيكونت :

— أتعرف ، أنت ولد هائل ، بالرغم من مظاهر البراءة عليك . إنني
أشفق على الزوج المسكين . هذا الضابط الصغير الذي يتخذ لنفسه مظهر الملوك .
فتضاغطت شفتا هيوليت مرة أخرى وانطلق منهما رشاش الضحك ،
وقال في وسط ضحكه :

— وكنت تقول أن السيدات الروسيات لا يساوين الفرنسيات ؟ على
الواحد أن يعرف كيف يعاملهن .

وصل پير قبل الآخرين ، فذهب إلى غرفة مكتب الأمير أندرو . كما لو
كان في بيته تماماً ، ووقد على الأريكة فوراً ، بالعادة ، وأخذ من الرف أول
كتاب وقعت عليه يده — كان « تعامقات » يوليوس قيصر — واستراح
مرتفقاً الأريكة بكوعه . وبدأ يقرأ من وسط الكتاب .
قال الأمير أندرو وهو يدخل غرفة المكتب يدعك يديه الصغيرتين
البضاوين :

— ماذا فعلت بالدموازيل شيرر ؟ سيصيبها الآن المرض حقاً .
فأدار پير إليه جسمه كله . حتى صرّت الأريكة وقرقعت . ورفع إليه
وجهه الشغوف . وابتسم . وشوّر يديه :
— هذا الأب شائق جداً لكنه لا يرى المسألة في وضئها الصحيح ..
السلام الدائم في رأيي ممكن جداً ، لكن .. لست أعرف كيف أقول ذلك ..
ليس بتوازن القوى السياسية ..
كان حلياً أن الأمر أندرو لا يلقى اهتماماً لمثل هذا الحديث النظري .

وسأله بعد صمت وجيز :

— لا يمكن أن يقول المرء كل ما يفكر فيه يا عزيزي . ثم هل قررت شيئاً في آخر الأمر ؟ أتدخل الحرس ، أو السلك الدبلوماسي ؟
فجلس پير على الأريكة ، وقد دفع برجليه تحته :
— لست أدري في الحقيقة . فلست أحب أيهما .
— ولكن يجب أن تقرر شيئاً ، إن والدك ينتظر .

كان پير قد أُرسل ، في المباشرة من عمره ، إلى الخارج ، ومعه معلم من الآباء الدينيين ، وبقي بالخارج حتى العشرين . وعند ما عاد إلى موسكو ، طرد أبوه المعلم ، وقال للفق « اذهب الآن إلى بطرسبرج ، وانظر حواليك ، واختر لك مهنة : سأوافق على أى شيء تختاره . وهاك خطاباً إلى الأمير فاسيلي ، وهاك نقود . اكتب لي كل شيء عن الموضوع ، وسأساعدك في كل شيء . » وبدأ پير يختار لنفسه مهنة ، منذ ثلاثة شهور ، ولم يستقر إلى شيء . كان الأمير أندرو يتكلم عن ذلك . وفرك پير جبهته وهو يقول ، موعزاً إلى الأب الذي التقى به ليلتها :

— لا بد أنه مأسوئ .

فقاطعه الأمير أندرو ثانية :

— هذا كله هراء . فلتكلم في الجدة . أذهبت إلى فرسان الحرس ؟
— لا ، لم أذهب . ولكن هذا ما كنت أفكر فيه ، وما أريد أن أقوله لك . هناك الآن حرب ضد ناپليون . لو كانت حرباً في سبيل الحرية لفهمت قيمتها وكنت أول من يلتحق بالجيش . ولكن ليس من الصواب أن تساعد انجلترا والنمسا على أعظم رجل في العالم .
فلم يفعل الأمير أندرو إلا أن هز كتفيه من كلمات پير الصيانية .
واتخذ مظهر من استحيل عليه الرد على مثل هذا الهراء ، وإن كان يشق في الحقيقة أن يجيب بغير ما قال ، ردّاً على هذا السؤال الساذج ، قال :

— لو أن أحداً لم يحارب إلا عن يقين وإيمان ، لما عادت هناك حرب .
فقال پير :

— وهذا ليكون شيئاً عظيماً !..
فابتسم الأمير أندرو في سخرية :
— محتمل جداً أنه شيء عظيم ، ولكنه لن يتحقق أبداً ...
فسأل پير :

— ثم لماذا أنت نذهب لتحارب ؟
— لماذا ؟ لا أدري . يجب على الذهاب . ثم أنتى ذاهب ...
وتوقف لحظة ، ثم قال :
— ذاهب لأن حياتى هنا لا تروقنى !..

الفصل السابع

تناهى إلى السمع خفيف ثوب امرأة ، من الغرفة المجاورة . فنفض
الأمير أندرو نفسه ، كما لو كان يصحو من النوم ، وعاد إلى وجهه المظهر
الذى انخذه فى غرفة استقبال آنا بافلوفنا . ونحى يديه عن الأريكة .
وأقبلت الأميرة . كانت قد استبدلت بردائها ثوباً للبيت فى مثل أناقته
وروائه . نهض الأمير أندرو وقدم لها كرسيّاً فى أدب .

وبدأت تتكلم ، بالفرنسية كالمعتاد ، وهى تتخذ مجلسها ، بحوية ،
وانشغال ، فى المقعد المريح :

— كيف ، كيف حدث أن آنت لم تزوج أبداً ؟ ما أغباكم أيها
الرجال جميعاً فى أنكم لم تزوجوها ! معذرة ، لكنكم لا تفهمون شيئاً
عن النساء . ويالك من رجل كثير الجدال يا مسيو بير ... !
— وما زلت أجادل زوجك . لست أستطيع أن أفهم لماذا يريد

الذهاب للحرب .

كان قد أجابها دون أن يبدى شيئاً من الحرج الذى ينتاب الشبان عند ما يتحدثون إلى السيدات .

فأجفلت الأميرة . كان من الجلى أن كلمات پير قد مست فيها وترأ حساساً وقالت :

— آه . هذا بالضبط ما أقوله له . لست أفهم ، لست أفهم على الإطلاق ، لماذا لا يطيق الرجال أن يعيشوا دون حرب . كيف يحدث أننا نحن النساء لا نريد على الإطلاق شيئاً من ذلك ، ولا نحتاج إليه ؟ سوف تحكم الآن بيننا . إننى دائماً أقول له : إنه هنا ياور عمتى ، فى مركز من المع المراكز ، ويعرفه الجميع حق المعرفة ، ويقدرونه حق التقدير . سمعت منذ أيام سيدة فى بيت أبراكسين تقول : « أهذا الأمير أندرو الشهير ؟ » سمعت هذا والله . وضحكت .

— ويستقبله الجميع فى كل مكان أحسن استقبال . ومن السهل أن يصبح ياوراً للامبراطور . أنت تعرف ، فقد حدثه الامبراطور بكل عطف . وكنت أنا وآنيت نتحدث كيف نسوى المسألة . ما رأيك ؟
نظر پير إلى صديقه ، فلاحظ أن الحديث لا يروق له . ولم يجب . بل سأله :

— ومتى تذهب ؟

فقالت الأميرة :

— أوه ، لا تكلم عن ذهابه ، لا تفعل ... ! لا أسمع بالكلام فى هذا ... !
بنفس اللهجة الملاعبة المغاضبة التى كانت تحدث بها هيپوليت فى غرفة الاستقبال ، لهجة من الجلى أنها لا محل لها بالمرّة فى هذه الدائرة العائلية التى كان پير يوشك أن يكون أحد أفرادها .
— عند ما تذكرت اليوم أنه سيتحتم قطع كل هذه العلاقات الطيبة ..

ثم أنت تعرف يا أندريه — ونظرت إلى زوجها نظرة لها دلالتها ، وهمست
ورجفة تسرى في جسمها — أنا خائفة ، أنا خائفة ... !

نظر إليها زوجها كما لو كان قد أدهشه أن يلاحظ وجود شخص آخر
في الغرفة غيره وبيير ، وقال لها بلهجة مؤدبة صارمة البرودة :
— مـ تخافين باليز ؟ لست أفهم .

— أرى ، ما أشد أنانية الرجال جميعاً ، جميعاً ، أنايون جميعاً ... !
لمجرد نزوة من نزواته ، لسبب لا يعرفه إلا الله وحده ، يتركني ، ويحبسني
وحدى في الريف .

فقال الأمير أندرو بلطف :

— مع أبي وأختي ، تذكرى .

— وحدى بالرغم من ذلك ، من غير أصدقائي أنا ... ثم يريدني
ألا أكون خائفة .

كانت لهجتها الآن قد تحولت إلى الحصومة والنقار ، وارتفعت شفتها ،
فلم تكسبها مظهراً يبعث على البهجة ، بل مظهراً حيوانياً ، كالسجاب .
وأفصرت ، كما لو كانت تحس من غير الكياسة أن تتكلم عن حملها أمام
بيير ، على أن في ذاك لبّ المسألة كايها .

قال الأمير أندرو برجاء ، وهو لا يرفع عينيه عن زوجته :

— ومع ذلك فلست أستطيع أن أفهم مـ تخافين ؟

تضرجت الأميرة ، ووفعت ذراعها في حركة يأس :

— لا يا أندريه ، يجب أن أقول أنك تغيرت . . أوه ، كم تغيرت . .

قال الأمير أندرو :

— يوصيك طبيبك أن تذهبي للسرير مبكرة ، فيحسن أن تذهبي .

لم تقل الأميرة شيئاً ، بل ارتعشت شفتها الصغيرة المكسوة بالزغب
لحاة . ونهض الأمير أندرو ، وهز كتفيه ، وأخذ يتمشى في الغرفة .

ونظر پير ، من فوق نظارته ، بدهشة ساذجة ، مرة إليه ، ومرة إليها ، وتحرك كما لو كان بهم بالتهوض أيضاً ، ثم عدل .
وهتفت الأميرة الصغيرة فجأة ، وقد حال وجهها الحلو دفعة واحدة ، وشوّهته نظرة دامعة :

— ولماذا يهمنى وجود مسيو پير هنا ؟ لقد كنت أريد أن أسألك من زمن طويل ، يا أندرو ، لماذا تغيرت نحوى ؟ ماذا فعلت لك ؟ أنت تذهب للحرب ولا تشفق علىّ . لماذا ؟
كان كل ما قاله الأمير :

— ليز .. !

ولكن تلك الكلمة الواحدة كانت تعبر عن ضراعة ، عن وعيد ، وفوق كل شيء ، عن يقين بأنها ستندم ، نفسها ، من كلماتها . لكنها واصلت كلامها متعجلة :

— أنت تعاملنى كما لو كنت مريضة عاجزة ، أو طفلة . اننى أرى ذلك بوضوح .. ! أ كنت تفعل ذلك منذ ستة شهور ؟

فقال الأمير أندرو ، فى إلحاح أشد :

— ليز ، أرجوك أن تكفى .

كان پير يزداد انفعاله وهو يسمع ذلك كله ، فنهض واقترب من الأميرة . كان يبدو عاجزاً عن أن يطبق مرأى الدموع ، وعلى وشك البكاء هو أيضاً :

— هدئى من روعك أيتها الأميرة .. ! هذا ما يحيل إليك لأن ...

أؤكد لك أننى أنا نفسى قد أحسست .. إذن .. لأن .. لا ، معذرة ... !

إن غريباً لا محل له هنا .. لا ، لا تزعمى نفسك ... إلى اللقاء ... !

فأمسك به الأمير أندرو من يده :

— لا ، انتظر يا پير ... ! إن الأميرة أكرم من أن تسمح بأن تحرمنى

متعة السهرة معك الليلة .

وتمت الأميرة دون أن تكبح من دموع الحنق والغضب :

— لا ، إنه لا يفكر إلا في نفسه

قال الأمير أندرو بجفاء ، وقد رفع صوته إلى الحد الذي يسم عن أن

الصبر قد نفذ :

— ليز .. !

وجأة : تحول وجه الأميرة الحلو من مظهر السنجاب المحنق إلى نظرة خائفة تدعو للرثاء ، وتكسب القلب . وكانت عيناها الجملتان تنظران بتساؤل وتخوف إلى وجه زوجها ، واتخذ وجهها مظهر الحزى والانتضاع الذي يبدو على كلب يهز ذيله المرتنحى هزاً سريعاً وإن كان خائراً . وتمت ، وهي ترفع طرف ثوبها بإحدى يديها ، وتذهب لزوجها فتقبله على جبينه :

— يا إلهي ، يا إلهي .. !

قال :

— مساء الخير يا ليز .

وهو ينهض ويقبل يدها في عجالة ، كما لو كانت غريبة عنه .

الفصل الثامن

بقى الصديقان صامتين . لم يمن أيهما بالكلام . كان بير يرمق الأمير أندرو دون أن يكف ، وفرك الأمير أندرو جبهته بيده الصغيرة . ثم قال وهو يتنهد متجهاً إلى الباب :
— فلنذهب نتعشّ .

ودخلا غرفة الطعام الأنيقة ، الباذخة ، الحديثة العهد بالتأثيث . وكان كل شيء فيها ، من مفارش المائدة حتى الأدوات والأواني الفضية والصينية والزجاجية ، يحمل سمة الجودة التي توجد في بيوت الحديثي المهد بالزواج .

وفي وسط العشاء ، ارتفق الأمير أندرو المائدة ، واكتسب وجهه مظهر
اهتياج عصبي لم ير پير مثله أبداً ، وبدأ يتكلم — بطريقة رجل كان يعتق
نفسه شيئاً ما ، زمناً طويلاً ، ثم قرع عزمه في النهاية أن يفرج عن صدره
بالكلام :

— لا تتزوج أبداً . أبداً يا صديق العزيز ...! هذه نصيحتي ، لا تتزوج
أبداً حتى يكون في وسعك أن تقول أنك قد فعلت كل ما أنت مستطيع
أن تفعل ، وحتى تكف عن حب المرأة التي اخترتها . حتى تكون قد رأيتها .
بوضوح ، على حقيقتها ، وإلا ارتكبت خطأ قاسياً لا رجعة عنه . تزوج
عندما تشيخ ولا يعود من ورائك طائل ... وإلا ضاع كل ما هو خير
ونيل عندك . ضاع كله على التوافق . نعم ...! نعم ...! نعم ...! لا تنظر إلى
بمثل هذه الدهشة إذا تزوجت منتظراً من نفسك أن تفعل شيئاً في المستقبل .
فستمر في كل خطوة أن كل شيء ، قد انتهى أمامك . كل شيء ، قد أغلق ،
إلا غرفة الاستقبال حيث توضع في صف واحد مع أحد خدم البلاط ،
وأحد البلهاء ، ...! ولكن ما الجدوى ...؟
وشوّر بذراعه .

خلع پير نظارته ، فبدأ وجهه بمظهر مغاير ، وتأكد تعبير الطيبة
عليه ، وصدق إلى صديقه بدهشة .
واستطرد الأمير أندرو :

— إن زوجتي امرأة رائعة ، إحدى تلك الزوجات النادرَات التي يأمن
معهن المرء على شرفه ، ولكن يا إلهي ، أي ثمن لا أدفعه الآن حتى أعود
أعزب ...! أنت الشخص الأول والوحيد الذي أذكر له ذلك ، لأنني
أحبك .

وكان الأمير أندرو . وهو يقول ذلك ، أبعد شيئاً ، من أي وقت . بذلك
الأمير بولكونسكي الذي كان يجلس بارتخاء في المقاعد المريحة عند

آنا باثلوثنا ، يقول العبارات الفرنسية من بين أسنانه ، بأعين نصف مغمضة . كانت كل عضلة في وجهه النحيل ترتعش الآن بالاهتياج العصبي ، وكانت عيناه اللتان بدا أن جذوة الحياة قد خبت فيهما تومضان الآن بنور متوهج . كان من الجلي أنه بقدر ما يبدو وقد فقد الحياة في اللحظات العادية ، يبدو مشوب الانفعال في لحظات الجيئشان الذي يشق على الجنون هذه .

وواصل حديثه :

— أنت لا تفهم لم أقول ذلك ، وإن كانت تلك قصة حياتي كلها . أنت تسكلم عن بوناپرت وحياته — على أن پير لم يكن قد ذكر بوناپرت — ولكن بوناپرت كا ينضى في عمله خطوة خطوة إلى هدفه . كان حراً ، ولم يكن عنده إلا الهدف الذي يسعى إليه ، فبلغه . أما إن ربطت نفسك إلى امرأة ، فقد فقدت كل حرية ، كعبد مصفد بالأغلال ...! وكل مالدريك من أمل وقوة ينوء بك ويعذبك بالندم . غرف استقبال ، وثرثرة ، ورقص ، وغرور وتفاهة ، هذه هي الحلقة الحبيثة التي لا أستطيع الإفلات منها . وأنا الآن ذاهب للحرب ، أعظم حرب نشبت حتى الآن ، ولست أعرف شيئاً ولست أصلح لشيء . إنني لطيف جداً ، ولي فكاهة لاذعة ، والناس تصفني إلى في حفلات آنا باثلوثنا . وهذه المجموعة الغبية من الناس التي لا يمكن أن توجد حياتي من غيرهم . وهاته النسوة ... لو أنك عرفت نساء المجتمع ، والنساء عامة ...! إن أبي محق . أنا نبات مغرورات ، حماقات ، وتافهات في كل شيء ، أولئك هن النساء عندما تراهن في حقيقتهن ...! عند ما تلتقي بهن في المجتمعات يبدو أن عندهن شيء . ولكن لا شيء ، لا شيء ، عندهن ...! لا ... لا تزوج يا صاحبي لا تزوج ...!

فقال پير :

— يبدو لي غريباً أنك ، أنك أنت ، ترى نفسك قاصراً ، وحياتك مضیعة . . . ! فأمامك كل شيء ، كل شيء . . . وأنت . . . لم يكمل عبارته ، وإن كانت لهجة تنبيء ، بمدى تقديره لصديقه ، ومدى ما ينتظره منه في المستقبل .

وخطر لمير « كيف يقول مثل هذا الكلام ؟ » كان يرى صديقه مثالا للكمال ، فقد كان الأمير پير يتصف بأكمل السمائل التي تعوز پير على وجه الدقة . وقد يحسن وصفها بأنها قوة العزيمة . كان پير يدهشه دائماً ذلك الأسلوب الهادى المتشد الذى يتخذه الأمير أندرو إزاء الجميع ، وذاكرته الحارقة ، وقراءاته الواسعة ، فقد كان قرأ كل شيء ، وعرف كل شيء ، وله رأيه فى كل شيء ، ولكن تدهشه فوق كل شيء مقدرة على العمل والدراسة ، فاذا كان پير يفجأه فى الغالب قصور فى جلد أندرو على التأمل الفلسفى — وهو شيء يدمنه پير ويعكف عليه — فلم يكن يرى فى ذلك نقیصة بل أمانة على القوة .

حتى أفضل علاقات الحياة ، وأبسطها . وأخلصها وداً ، تقتضى ضرورة الشاء والإطراء ، كضرورة الشحم حتى تجرى المعجلات على رسلها . قال الأمير أندرو :

— إن دورى قد فرغ . ما جدوى الكلام عنى ؟ ثم أضاف بعد صمت ، باسماء من أفكاره التي تنبى عليه شيئاً من أمن : — فلتكلم عنك . . .

فانعكست هذه الابتسامة فوراً على وجه پير . وقال وقد ارتخى وجهه فى ابتسامة بهیجة لا هم فيها :

— وماذا يقال عنى ؟ ماذا أنا ؟ ابن غير شرعى . . . ! وتضرج وجهه خاة بحمرة قانية ، وكان واضحاً أنه بذل جهداً طائلاً حتى قال ذلك .

— لا اسم لى . ولا مال عندى . . ثم فى الحقيقة . .

لكنه لم يقل ما ذلك « فى الحقيقة . . »

— أما الآن فأنا حر وفى خير حال . إلا أنه ليس لدى أدنى فكرة

عمّ أفعل . كنت أريد أن أستشيرك فى ذلك ، بجد .

فنظر إليه الأمير أندرو بعطف ، إلا أن نظرتة على ما فيها من ود

وحب ، كانت تتم عن حسه بتفوقه .

— إننى مفرم بك ، خاصة لأنك الرجل الوحيد الذى عنده حياة فى كل

جماعتنا بأسرها . وستكون فى خير حال آتى ذهبت . ولكن اسمع :

أفصر من زيارتك لآل كوراجين هؤلاء ، وعن ذلك الأسلوب من الحياة ،

فهو لا يليق بك . . كل هذا الفجور والانحلال إلى آخر ما هناك . . !

فأجاب پير وهو يهز كفيه :

— ماذا تنتظر يا صاحبي ؟ النساء يا صاحبي ، النساء . . !

فقال الأمير أندرو :

— لست أفهم . النساء ، عند ما يكن كما ينبغي ، هذا شيء آخر .

أما النساء اللاتى يذهبن عند جماعة كوراجين : « الحمر والنساء » فهذا

ما لا أفهمه . . !

كان پير ينزل عند الأمير فاسيلى كوراجين ، ويقاسم ابنه أناطول

حياته المنحلة الخلق ، هذا الابن الذى كانوا يعدون الخطط لإصلاحه

بزووجه أخت الأمير أندرو .

قال پير ، كما لو باغته فجأة خاطر موفق :

— أتعرف ؟ فكرت فى ذلك طويلاً . . إننى وأنا أعيش مثل هذه

الحياة يُعجزنى أن أقرر شيئاً أو أن أفكر تفكيراً صحيحاً فى شيء . . والواحد

رأسه توجعه . ويفق كل تقوده . دعانى عنده الليلة ، لكنى لن أذهب .

— أتعطينى كلمة شرف ألا تذهب ؟

— بشرى . . !

الفصل التاسع

كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة عند ما بارح بير صديقه . وكانت ليلة صيفية ، شمالية ، لا سحب فيها ، وأخذ بير عربة مكشوفة ، وفي نيّته الذهاب مباشرة إلى البيت . ولكنه كلما اقترب من البيت تعاظم به إحساسه باستحالة النوم في مثل تلك الليلة . كانت الليلة منيرة بما يتيح رؤية الشارع المهجور إلى مسافة كبيرة ، وكانت تبدو أقرب إلى الصباح أو بكرة المساء ، منها إلى الليل . وتذكر بير في طريقه إلى البيت أن أناتول كوراجين ينتظر الجماعة المعتادة للعب الورق في تلك الليلة ، وتتلو ذلك عادة عريضة الشراب ، وتختتم الليلة بزيارات من النوع الذي يغرم به بير جداً .

نخطر له : كنت لأود الذهاب إلى بيت كوراجين .

لكنه تذكر على الفور وعده للأمير أندرو ألا يذهب . ثم انتهى ، كما يحدث ، لحاظرى الخلق ، ولجت به شهوته ، أن يستمتع مرة أخرى بذلك الانحلال الذى شد ما اعتاد عليه ، حتى قرر أن يذهب . وخطر له على الفور أن لا حساب للوعد الذى قطعه للأمير أندرو ، إذ كان قد وعد الأمير أناتول ، قبل أن يقطع على نفسه ذلك العهد ، أن يذهب لحفلة . ثم خطر له : وفضلاً عن ذلك فإن كل « كلمات الشرف » هذه أشياء اصطلاحية لا معنى محدد لها ، وخاصة إذا نظر المرء في أنه قد يصبح ميتاً ، أو يقع له شيء خارق يصبح معه الشرف والحسنة بقدر سواء !... كان بير يُفترق أحياناً في تأملات كهذه ، تصبح معها كل قراراته ونواياه لغواً . وذهب إلى بيت كوراجين .

وعند ما بلغ بير البيت الكبير ، على مقربة من ثكنات فرسان الحرس ، حيث كان يقطن أناتول ، ولج الشرفة المنورة ، ورقى السلام ،

ودخل من الباب المفتوح . لم يكن في الردهة أحد . والزجاجات الفارغة ،
والعباءات ، والأحذية الخارجية متناثرة ، وهناك دجج الخمر ، وأصداء
أصوات وصيحات على البعد .

كان الزوار قد فرغوا من لعب الورق ، والعشاء ، لكنهم لم يعضوا
لحلم بعد . فرمى بيير بمبائه ، ودخل أول غرفة ، حيث كانت بقايا العشاء .
وكان هناك خادم يظن أنه بمنجاة عن الميون ، يشرب خلصة ما بقي في
الأقداح . وجاءت من الغرفة الثالثة أصداء الضحك ، وصيحات أصوات
مألوفة ، وزجاجة دُب ، وضجيج ولغط عام . كان هناك نحو ثمانية أو تسعة
فتيان يزاحمون حول نافذة مفتوحة . وثلاثة آخرون يمربدون معابشين
دباً صغيراً . يشده أحدهم من سلسلة ، ويحاول أن يطلقه على الآخرين .

صاح أحدهم : أراهن بمائة جنيه على ستيفنس . . . !

فهتف آخر : خل بالك . . لا تمسك بشيء . . . !

وصاح ثالث : أراهن على دولو خوف . . . ! وأنت يا كوراجين تفرق
الأيادي^(١) . نعم ، دع « بروين » ، وهالك الرهان .

وهتف رابع : جرعة واحدة ، وإلا خسر الرهان . . . !

فصاح المضيف ، وهو فتى طويل القامة وسيم كان يقف في وسط
الجماعة ، دون چاكنته ، وقد فك من الأمام أزرار قميصه المصنوع من
الكتان الرقيق :

— چاكوب ، هات زجاجة . . ! وانتظروا أنتم قليلاً يا فتیان . .

ها هو ذا بيتيا . . !

وهتف بوجه الحديث لبيير :

(١) كان من عادة الروس أن يتصافحوا بالأيدي على الرهان فيأني شخص ثالث
يقوم مقام الساهد ، ويفرق بين أبادى المتراهنين .

— يا رجل يا عظيم . . . !

وجاء صوت آخر يهتف من النافذة ، من رجل ربيعة وسط القامة ،
له عينان زرقاوان صافيتان ، يرت واضحاً متميزاً ، وسط كل تلك
الأصوات المخمورة ، برنته الصاحية :

— تمالوا هنا . فرقوا الرهان . . . !

ذلك دولوخوف ، ضابط من فرقة سيمينوف ، مقامر ومبارز طائر
الصيت ، وكان يقيم مع أناتول . وابتم بير وهو ينظر حواليه في بهجة :
— لا أفهم شيئاً . ما الحكاية ؟

فقال أناتول ، وقد أخذ قدحاً من المائدة وأقبل على بير .

— انتظروا لحظة ، فهو لم يسكر بعد . . . !

شرب بير قدحاً بعد قدح . وهو ينظر من تحت حاجبيه إلى الضيوف ،
الذين أخذتهم نشوة الثمل ، فزاحموا ثانية حول النافذة ، ويصفى إلى
ثرثرتهم . وظل أناتول يملأ قدح بير ، وهو يشرح له كيف تراهن
دولوخوف وستيفنس — ضابط بحري إنجليزي — أنه يستطيع أن
يشرب زجاجة من الروم ، جالساً على الحافة الخارجية للنافذة في الدور
الثالث ، ورجلاه معلقتان منها إلى الخارج .

وقال أناتول وهو يقدم لبير آخر قدح :

— هيا ، عليك أن تشربه كله . وإلا فلن أدعك تذهب . . . !

فقال بير وهو يدفع أناتول جانباً ويتجه إلى النافذة :

— لا ، لن أشرب .

كان دولوخوف يمسك بيدي الإنجليزي . ويكرر شروط الرهان
بوضوح وجلاء ، متجهاً بالحديث خاصة إلى أناتول وبير .

كان دولوخوف وسط القامة ، أجعد الشعر ، عيناه زرقاوان وضيئتان .
وكان في نحو الخامسة والعشرين . ولم يكن له شارب . ككل ضباط المشاة .

فكان فمه . أشد قسماً وجهه استرعاء للنظر ، واضحاً للعيان : كانت خطوط ذلك الفم حسنة التدوير بشكل ملحوظ . ومنتصف الشفة العليا ثلثة بارزة المعالم تهبط راسخة . على الشفة السفلى الراسخة ، وهناك شيء يشبه ابتسامتين متميزتين تتلاعبان دائماً حول ركني الفم . ذلك ، مع الذكاء الوقاح الثابت العزم في عينيه ، يؤتى أثراً يستحيل معه أن تغفل النظر إلى وجهه . كان دولو خوف رجلاً رقيق الحال ، ليست له صلات بعملية القوم في المجتمع . ومع ذلك ، وعلى أن أناتول كان ينفق عشرات الآلاف من الروبلات ، كان دولو خوف يقاسمه السكن ، وكان قد وضع نفسه موضعاً يحترمه معه كل من يعرفه ، بما فيهم أناتول ، أكثر من احترامهم أناتول نفسه . وكان يوسع أناتول أن يلعب كل لعبة ، ويكسب دائماً على التقريب . ومهما شرب فلم يكن أبداً يفقد صفاء ذهنه . وكان كل من كوراجين ودولو خوف ذائع الصيت ، في ذلك الوقت ، بين فساق بطرسبرج وفجارها .

وأُتي بزجاجة الروم . وكان إطار النافذة ، الذي يحول دون الجلوس على حافتها الخارجية ، يغلمه خادمان واضح أن صيحات السادة حوالهما ، وتوجيهاتهم ، تحيرهما وتربكهما وتخوفهما .

وأقبل أناتول بمدّ الخطى نحو النافذة في خيلاء واعتداد . كان يريد أن يصفق شيئاً فبهشمه نهشاً . فدفعت الخادمين إلى جنب ، وأخذ يشد الإطار ويجذبه ، ولم يستطع أن يحركه . فهشم لوحاً من زجاج النافذة .

وقال ملتفتاً إلى بير :

— حاول أنت يا هرقل .

فأمسك بير بالعارضة الوسطى ، وشد ، وانزع الإطار المصنوع من البلوط ، في قمعة .

قال دولو خوف :

— انزعه تماماً وإلا ظنوا أنني كنت أمسك به .

وقال أناتول :

— يتباهى الانجليزى .. هه ؟ حسن هذا ؟

وقال بير :

— عظيم جداً .

وهو ينظر إلى دولوخوف وقد كان يقترب ، وفى يده زجاجة الروم ،
من النافذة التى يرى منها نور السماء ، والفجر يشيع فيه وهج الشفق .
وثب دولوخوف والزجاجة فى يده ، على حافة النافذة . وصاح بمن
كانوا فى الغرفة «سكوت .. ا» وهو واقف هناك . فسكت الجميع .

وقال بالفرنسية ، حتى يفهمه الانجليزى ، لكنه لم يكن يحسن الكلام بها :
— أراهن بخمسين أمبريال^(١) .. أراهن بخمسين أمبريال ..

ثم أضاف متجهاً بالحديث للانجليزى :

— أو تريد أن تجعلها مائة ؟

قال الانجليزى :

— لا ، خمسين .

— طيب . خمسين أمبريال .. أننى سأشرب زجاجة كاملة من الروم
دون أن أرفعها عن فمى ، جالساً خارج النافذة فى هذه البقعة — وأنحنى
مشيراً إلى الحافة المنحدرة خارج النافذة — دون أن أمسك بشئ على
الإطلاق . مضبوط ؟

قال الانجليزى :

— مضبوط .

والتفت أناتول إلى الانجليزى ، وأخذه من أحد أزرار جاكته ،
ونظر إليه من عل ، فقد كان الانجليزى قصير القامة ، وأخذ يردد شروط

(١) نحو ٨٠ جنيهاً .

الرهان بالانجليزية .

وهتف دولو خوف . وهو يدق بالزحاجة على حافة النافذة ليسترعى الانتباه :

— انتظر .! انتظر قليلا يا كوراجين . اسمعوا .! إذا فعل أى شخص
آحر . ما فعلت . دفعت له مائة أمبريال . مفهوم ؟

فأوماً الانجليزية برأسه ، لكنه لم يصدر عنه ما يدل عما إذا كان ينوى
أن يقبل هذا التحدى أو يرفضه . ولم يفلته أناتول ، وعلى أنه ظل يومى ،
برأسه ليدل على فهمه ، استمر أناتول يترجم كلمات دولو خوف إلى الانجليزية .
وقام فتى صغير نحيل . من فرسان الحرس الخاص . وقد كان خسر فى اللعب
ليلتها ، فتسلق على حافة النافذة ، وانحنى ، ونظر إلى تحت .

وتتم وهو ينظر من النافذة إلى أحجار الرصيف :

— أو . . أو . . أو . .!

فهتف دولو خوف وهو يدفعه بعيداً عن النافذة :

— اخرس أنت .!

وقفز الفتى راجعاً فى ارتباك إلى الغرفة . يتمتر فى مهمازيه .

وضع دولو خوف الزحاجة على حافة النافذة حيث يستطيع أن يبلغها
بسهولة ، وتساق من على النافذة فى حرص وتؤدة ، وأزل رجليه . وضغط
نفسه على كل من جانبي النافذة . وأخذ لنفسه جلسة وثيقة محكمة . وأزل
بديه . وتحرك قليلاً إلى اليمين . ثم إلى اليسار ، وأخذ الزحاجة . فأتى
أناتول بشمعتين وضعهما على قاعدة النافذة ، وإن كان النور قد أخذ بسنين ،
من الآن . تماماً . فوق الضوء على جانبي ظهر دولو خوف . فى قميصه الأبيض ،
وعلى شعره المجعد . وتراحم الجميع إلى النافذة . وفى مقدمتهم الانجليزية .
ووقف بيير باسمًا . وإن كان صامتًا . ورجاءة تقدم رجل أكبر سناً من
الآخرين . واندفع إلى الأمام وفى عينيه نظرة فرعة غاضبة . وهم بأن

بمسك بقميص دولو خوف .

قال هذا الرجل الأرجع عقلا :

— هذا جنون . ا سبلي مصرعه .

فكفه أنا نول :

— لا تلمسه .! ستفرغه . عندئذ يلقى مصرعه . هه .! ماذا إذن ؟ .

هه ..؟

واستدار دولو خوف . وأمسك النافذة بكلتا يديه ثانية ، واتخذ لنفسه
جلية محكمة . وقال وهو يلفظ كلماته واحدة واحدة من بين شففيه الرقيقتين
المنفوطتين :

— لو أن أحداً جاء يقم أنفه مرة أخرى ، لرميته إلى تحت ، من هنا .

والآن ...!

واستدار مرة أخرى ، وهو يقول ذلك ، وأسقط يديه ، وأخذ
الزجاجة ورفعها إلى شففيه ، وألقى برأسه إلى الوراء ، ورفع يده الخالصة
ليوازن نفسه . كان أحد الخدم قد انحنى ليجمع شيئاً من زجاج مكسور ،
فبقى في هذا الوضع دون أن يرفع عينيه عن النافذة ، وعن ظهر دولو خوف .
ووقف أنا نول مشدود القامة . عملى العينين . وكان الانجليزى ينظر
الى المشهد من جنب ، وقد قلب شففيه . أما الرجل الذى أراد أن يوقف
الحكاية فقد جرى الى ركن من الغرفة . وألقى بنفسه على أريكة ، وأدار
وجهه الى الحائط . وأخفى بصر وجهه ، وعليه ابتسامة طفيفة فاترة ، فاتها
أن تنجو ، وإن كانت ملاعنه الآن تم عن الاستفطاع والملمع . وسكت الجميع .
رفع بصر يديه من على عينيه ، كان دولو خوف ما يزال يجلس فى نفس
الوضع ، إلا أن رأسه كانت قد ألقى بها إلى الوراء ، الى حد أبعد ، حتى
كان شعره المجمع بمس ياقة قميصه . وكانت اليد التى تمسك بالزجاجة قد
ارتفعت إلى أعلى فأعلى ، ترتعش بالجهد البذول . وكانت الزجاجة تفرغ ،

بشكل محسوس ، وترتفع إلى أعلى باطراد ، ورأسه ما تزال ترجع إلى الوراء ، وخطر لبيير : « لماذا يستغرق طول هذا الوقت ؟ » وبدأ له أن قد مرت أكثر من نصف ساعة . و فجأة أتى دولوخوف بحركة إلى الخلف ، بعموده الفقري ، وارتعشت ذراعه بعصبية . وكان في ذلك ما يكفي لأن ينزلق جسمه كله في جلسته على الحافة المتحدرة . وعندما بدأ ينزلق إلى أسفل ، كانت رأسه وذراعه يتزايد تأرجحهما من المجهود . وتحركت إحدى يديه ، وأوشكت أن تقبض على حافة النافذة . لكنها أمسكت عن أن تمسها . وغطى لبيير عينيه مرة أخرى ، وخطر له أنه لن يفتحهما أبداً ثانية . ثم أحس فجأة بحركة حوالية في كل مكان . فرفع بصره : كان دولوخوف واقفاً على قاعدة النافذة شاحباً ، وإن كان مشرق الوجه .

— خالية ... !

ورمى الزجاجاة إلى الانجليزى فالتقطها براءة . ووث دولوخوف نازلاً . كانت تفوح منه رائحة قوية من الروم . وجاءت الأصوات من جوانب متعددة : أحسنت ... ! مذهش ... ! هذا هو الرهان ... ! فليأخذك الشيطان يا شيخ ... ! أخرج الانجليزى كيس نقوده ، وأخذ يعد النقود . ووقف دولوخوف عابساً ، ولم يتكلم . وقفز لبيير إلى قاعدة النافذة . وصاح فجأة :

— أيها السادة ، من يريد أن يراهننى ؟ سأفعل نفس الشيء ... ! بل دون رهان ، إذن ... ! قل لهم أن يأتوا إلى زجاجة ... سأفعلها ... هاتوا زجاجة ... !

فقال دولوخوف باسمياً :

— دعوه يفعل ... دعوه يفعل ..

وهتفت أصوات عديدة :

— وماذا بعد ...؟ هل جنت ...؟ لن يسمح لك أحد ...! أنت تدوخ من السلام ...!

فنهف بير وهو يدق على المائدة بحركة محمورة مصممة ، ويستعد ليتسلق النافذة الى الخارج :

— سأشربها ...! هاتوا لنا زجاجة من الروم ...!
فأهسكوه من ذراعيه . لكنه كان من القوة بحيث ألقى بكل من مسه بعيداً .

وقال أنا تول :

— لا ، لن تستطيعوا شيئاً بهذه الطريقة . انتظروا لحظة ، سأقنعه الآن ... اسمع ...! سأراهنك غداً ، أما الآن فلنذهب إلى بيت ...
فصاح بير :

— هيا بنا إذن .. هيا بنا .. ونأخذ معنا « بروين » .
وأمسك بالدب ، وأخذه بين ذراعيه ، ورفع من على الأرض ، وأخذ يرقصه حول الغرفة .

الفصل العاشر

وفى الأمير قاسيلى بالوعد الذى قطعه للأميرة درويينسكيا ، عند ما كلمته
عن ابنها الوحيد بوريس فى سهرة آنا بافلوفنا . وذُكر الأمر على مسامع
الإمبراطور ، واتخذ إجراء استثنائى ، ونُقل بوريس إلى فرقة حرس
سيمينوف ، برتبة حامل العلم . إلا أنه لم يحصل على وظيفة فى أركان حرب
كوتوزوف ، بالرغم من كل المحاولات والضراعات التى قامت بها
آنا ميخايلوفنا . وعادت آنا ميخايلوفنا وشيكاً إلى موسكو بعد حفلة
آنا بافلوفنا ، وذهبت على الفور إلى أقربائها الأغنياء آل روستوف ،
وكانت تنزل عندهم حينما تكون فى موسكو ، فقد أتم ابنها حبسها

بورى منذ طفولته، وعاش سنوات طويلة، وهو يقيم في بيتهم. وكان قد ألحق منذ قليل بأحدى فرق الجبهة، ثم نقل على الفور إلى الحرس، برتبة حامل العلم. كان الحرس قد غادر بطرسبرج فعلا في العاشر من أغسطس، أما ابنها فقد بقى في موسكو ليستكمل إعداد مهماته، وسوف يلحق بالحرس الذى يتخذ طريقه إلى رادزيقلوف (١).

وجاء عيد سانت ناتاليا، وهو عيد اثنين من آل روستوف — الأم وصغرى البنات — واسماها، كاتامها، ناتالى. ومنذ الصباح كانت العربات التى تجرها ستة خيول تقطو وتروح باستمرار، تأتى بالزوار إلى بيت الكونتيسة روستوفا، وهو بيت كبير يقع فى شارع بوقارسكايا، وتعرفه موسكو حق المعرفة. وكانت الكونتيسة نفسها، وكبرى بناتها، فى غرفة الاستقبال، مع الزوار الذين جاءوا للتهنئة، وكانوا يتناوبون بالدور، باستمرار.

كانت الكونتيسة فى حوالى الخامسة والأربعين، وجهها من طراز شرقى نحى، واضح أن حمل الأولاد وتربيتهم قد أرهقته، كان عندها إثني عشر ولداً، وكان فى حركتها وكلامها وهن، وتؤدة جاءت من ضعف البنية، وأكسبتها مظهراً متميزاً يوحى بالاحترام. وكانت الأميرة آنا ميخايلوفنا دروييتسكايا. وهى تعد من أهل البيت، جالسة أيضاً فى غرفة الاستقبال، تساعد فى استقبال الزوار وتحيتهم. أما الشبان فكانوا فى إحدى الغرف الداخلية، إذ لم يروا ضرورة لاستقبال الزوار. كان الكونت يرحب بالزوار ويودعهم، ويدعوهم جميعاً إلى الغداء.

— إننى شاكر لك جداً يا عزيزى، أو يا عزيزتى ..

كان يدعو الجميع عزيزى أو عزيزتى دون استثناء، ودون أدنى تعير

(١) مدينة على الحدود، كان على الجيش الروسى أن يعبرها فى طريقه إلى جاليسيا، انهضة الجيش النموى.

في نبرة صوته ، سواء كانوا أرقى أو أخفض منه مرتبة .

— إنني أشكرك عن نفسي وعن عزيزتي اللتين يحتفل اليوم بيدهما ولكن يجب أن تأتي للفداء ، وإلا تأثرت منك يا عزيزي . . . أرجوك بالنيابة عن العائلة كلها أن تأتي يا عزيزي !

كان ما يفتأ يكرر هذه الكلمات للجميع ، دون استثناء ودون تغيير ، ونفس التعبير على وجهه اللئيم المتسرع الحليق ، ونفس ضغطة اليد القوية المكيئة ، ونفس الانحناءات السريعة المتكررة . وما أن يودع أحد الزوار حتى يعود إلى آخر ، ممن كانوا في غرفة الاستقبال ، ويجذب نحوه ، أو نحوها ، كرسياً ، ثم يوسع ما بين ساقيه ، في مرح وتوفز ، ويضع يديه على ركبتيه ، بمظهر رجل يستمتع بالحياة ، ويعرف كيف يحياها ، ويميل غادياً رانحاً في رصانة ووقار . ويدلي بتقديراته عن الجو ، أو يتناول مسائل الصحة . باللغة الروسية أحياناً ، وأحياناً أخرى بفرنسية بالغة الركاكة ، يتكلمها باعتداد وثقة بالنفس ، ثم ينهض مرة أخرى ، شأن الرجل المنهك الذي لا يحجم مع ذلك عن أداء الواجب ، فيودع بعض الزائرين ، وهو يربت شعيراته القلائل فوق سلعته ، ويدعوهم أيضاً ، إلى الفداء . وفي طريقه راجعاً من الردهة ، يمر أحياناً من خلال غرفة حفظ الطعام والمؤونة ، إلى غرفة الطعام حيث تمد الموائد لثمانين شخصاً ، فينظر إلى الخدم يأتون بالأواني الفضية والصينية ، ويحركون الموائد ، ويفرشون مفارش من الدسوق ، ثم ينادي ديمتري فاسيليفتش . وهو رجل من عائلة طيبة يدير أعماله كلها . ويقول وهو ينظر بسرور إلى المائدة الضخمة :

— طيب يا ديمتري ، ستعني أنت بأن يكون كل شيء كما ينبغي أن يكون ؟ مضبوط . . . أهم شيء ، هو الخدمة .. تماماً ..

ثم يعود إلى غرفة الاستقبال وهو يصعد تنهيدة رضا غن النفس . أعلن خادم الكونتيسة العملاق ، بصوت أجش ، وهو يدخل غرفة

الاستقبال :

-- ماريا لثوقنا كارجينا وابنتها ...!

وفكرت الكونتيسة لحظة ، ثم أخذت تنشقة سموط من صندوق ذهبي عليه صورة زوجها :

-- أتعني هؤلاء الزوار جداً . إلا أنني سأقابلها ، ولا أحد بملها .
كم هي مصنوعة متكافئة .

ثم قالت للخادم بصوت حزين :

-- قل لها تفضل

كما لو كانت تقول :

-- حسناً ، أنه حياي .

فدخلت غرفة الاستقبال امرأة طويلة القامة ، بدينة ، في مظهرها كبرياء . مع ابنتها الباسمة المدوّرة الوجه ، يصحبهما خفيف ثيابهما .

-- أيتها الكونتيسة العزيزة ، ياله من زمن ... كانت مريضة ، مسكينة هذه البنت ... في حفلة الرقص عند رازدموفسكي ... والكونتيسة ابراكسينا أيضاً .. كم كنت سعيدة ...

بهذا وغيره جاءت الأصوات الإثوية ، يقطع أحداها الآخر ، وتخرج بحفيف الثياب وصرير الكراسي ، ثم يبدأ أحد هذه الأحاديث ويستمر ، حتى يقف الضيوف ، عند أول فرصة يقف فيها الحديث ، ويقولون ، وسط حفيف الثياب :

-- كم يسعدني هذا .. تعرفين ماما ... والكونتيسة ابراكسينا ..
ثم يذهبون إلى الردهة ، وما زال يصحبهم حفيف الثياب ، ويلبسون العباءات أو الأوشحة ، ويمضون بعرباتهم . وكان الحديث يدور حول الموضوع الرئيسي في ذلك الوقت : مرض الكونت ييزوخوف ، أحد وجهاء عصر كاترين الأترياء المشهورين ، وعن ابنه غير الشرعي بير ، ذلك الذي ساء

سلوكه جداً في حفلة آنا بافلوفا .

قالت الزائرة :

— أننى آسفة للكونت المسكين ، فصحته قد ساءت جداً ، إن متاعبه
الناجمة عن سلوك ابنه لخليقة بأن تقتله . . !

فسألت الكونتيسة كمالو لم تكن تعرف إلام تلمح الزائرة ، على أنها
قد سمعت سبب علة الكونت ييزوخوف نحو خمس عشرة مرة :

— ماذا ؟

فهمت الزائرة :

— هذه نتيجة التلميم الحديث . فيظهر أن هذا الفنى أتيح له أن يفعل
ما بدا له ، وهو فى الخارج . وقد سمعت أنه يفعل الآن فى بطرسبرج
أشياء فظيعة ، حتى طرده البوليس .

أجابت الكونتيسة :

— أهذا صحيح ؟

فدخلت آنا ميخايلوفا :

— أساء اختيار أصحابه . ويقال أنه ، ابن الأمير قاسيلى ، وشخص
يدعى دولوخوف ، يأتون أفعالا لا يعرفها إلا الله . . ! فاضطروا أن
يدفعوا الثمن . أنزلت رتبة دولوخوف إلى نفر ، وأرسل ابن ييزوخوف
إلى موسكو . أما أنا تول كوراجين فقد استطاع أبوه بطريقة ما أن يكتم
موضوع ابنه ، لكنه مع ذلك أُمّر بالخروج من بطرسبرج .

فسألت الكونتيسة .

— ولكن ماذا كانوا يفعلون ؟

أجابت الزائرة :

— إنهم قطاع طرق حقاً ، وخصوصاً دولوخوف . وهو ابن ماريا
إيفانوفنا دولوخوفا ، سيدة محترمة ، ولكن تصورى . . هؤلاء الثلاثة

حصلوا على دبٍّ من مكان ما ، ووضعوه في عربة ، ومضوا به في زيارة
مثلة ما .! وحاول البوليس أن يتدخل ، فماذا فعل هؤلاء الشبان ؟ ربطوا
رجل البوليس والدب ، ظهراً لظهر ، ووضعوا الدب في ترعة مويكا .
وراح الدب يعوم هناك ، وعلى ظهره المسكرى ...!

نصاح الكونت وقد استلقى من الضحك :
— ياله من منظر ظريف ، منظر العسكرى يا عزيزي ...!
— أوه ، هذا فظيع ...! كيف يمكنك أن تضحك من هذا يا كونت ؟
ومع ذلك فلم تملك السيدات أنفسهن من الضحك .
واستطردت الزائرة :

— وفعلوا المستحيل لينقذوا الرجل المسكين . تصوري أن ابن سيريل
فلاديمير وقتش يزوخوف هو الذي يسلي نفسه بهذه الطريقة «المعقولة» ...!
وكان يقال أنه مثقف جداً وذكي . هذا كل ما صنعت له الثقافة الأجنبية ...!
أرجو أن لا يستقبله أحد هنا في موسكو ، بالرغم من أمواله . كانوا
يريدون أن يقدموه لي ، لكنني رفضت تماماً ، فعلى أن أفكر في بنائي .
سألت الكونتيسة ، وقد استدارت عن البنات اللاتي اتخذن على الفور
مظهر من لا يلتقي بالا :

— لماذا تقولين أن هذا الشاب غني جداً ؟ إن كل أبنائه غير شرعيين .
وأظن بير أيضاً ابناً غير شرعي .
فأنت الزائرة بحركة من يدها :
— أظن عنده منهم عشرين .

تدخلت أنا ميخايلوفنا في الحديث ، وواضح أنها تريد أن تزهو بما لها
من صلات ، وما هي عليه من معرفة بما يدور في المجتمع ، وقالت بلهجة
ذات مغزى ، في شبه همس :

— حقيقة المسألة أن كل الناس تعرف سمعة الكونت سيريل .. وهو

لا يعرف عدد أبنائه ، لكن بير هذا هو ابنه الأثير لديه .

فقلت الكونتيسة :

— شدم ما كان العجوز وسباً منذ سنة واحدة فقط .! لم أر أبداً رجلاً

أكثر منه وسامة .

وقالت أنا ميخايلوفنا :

— تغير الآن كثيراً . كنت أقول إذن أن الأمير قاسيلي هو الذى

يرث ، عن طريق زوجته ، لكن الكونت ، مغرم جداً ببير ، وقد عني

بتعليمه ، وكتب للامبراطور بشأنه ، وإذن ففي حالة موته — وهو مريض ،

وعساه يموت في أية لحظة ، وقد جاء الدكتور لورين من بطرسبرج .

في حالة موته لا يعرف أحد من سيرت ثروته الطائلة ، بير أو الأمير

قاسيلي . أربعين ألف رقيق ، وملايين الروبلات .! أنا أعرف ذلك

حق المعرفة لأن الأمير قاسيلي أخبرنى بنفسه . ثم أن سيريل فلاديميروفيتش

ابن عم أمى من الدرجة الثانية . وهو أيضاً أب ابنى بورى فى العباد .

قلت عبارتها الأخيرة كما لو لم تكن تعلق أهمية على المسألة .

وقالت الزائرة :

— وصل الأمير قاسيلي إلى موسكو أمس . وسمعت أنه جاء في مسألة

تفتيش ما .

فقلت الأميرة :

— نعم . ولكن بين بعضنا البعض ، هذه تعلية . فالحقيقة أنه جاء

ليقابل الكونت سيريل فلاديميروفيتش بعد أن سمع بشدة مرضه .

قال الكونت :

— أتعرفين يا عزيزتى ، كانت تلك نكتة مدهشة . .

فلما رأى أن الزائرة الأكبر سنّاً لم تكن تصغى إليه ، التفت إلى السيدات

الصغيرات ، وقال :

— أستطيع أن أتصور بالضبط كيف كان مظهر العسكري مضحكا
وأخذ يشوّر بذراعيه ليصور مظهر رجل البوليس ، ونزلزل يده
الضخم الرصين بضحك عميق رنان ، ضحك رجل يأكل دائماً أطيب الطعام ،
ويشرب ، على الأخص ، أطيب الشراب . وقال :
— وإذن ، تعالوا تفضلوا على الغداء معنا !..

الفصل الحادى عشر

تبع ذلك صمت . ونظرت الكونتيسة إلى ضيوفها وهي تبسم في تودد ، وإن كانت لا تخفي أنها لن يحزنها أن ينهضوا الآن ، ويمضوا . كانت بنت الزائرة تسوى فعلا رداءها ، وهي ترمق أمها بنظرة متسائلة ، إذ تُسمع فجأة من الغرفة المجاورة وقع خطى أولاد وبنات يحضرون إلى الباب ، وصوت كرسي ينقلب ، واندفعت كالسهم إلى الغرفة بنت في الثالثة عشرة من عمرها ، تخفي شيئاً ما في طيات فستانها الموسلين القصير ، ثم وقفت في وسط الغرفة . كان واضحاً أنها لم تقصد أن تذهب في فرارها إلى هذا الحد . وظهر خلفها في الباب طالب ، ياقة چاكتة قرمزية الاحمرار ، وضابط في الحرس ، وفتاة في الخامسة عشرة ، وولد بض مورد الوجه يلبس چاكتة قصيرة .

وثب الكونت واقفاً ، وفتح ذراعيه على سعتيها وهو يهتز من جانب إلى جانب ، وألقى ذراعيه حول البنت الصغيرة التي كانت قد دخلت جرياً . وهتف ضاحكاً :

— آه ، ها هي ذي . عروستي الصغيرة التي عيدها اليوم ، عروستي

العزيرة ... !

وقالت الكونتيسة ، في صرامة مصنوعة :

— يا عزيزتي ، هناك وقت لكل شيء .

وأضافت ملتفة إلى زوجها :

— أنت تفسدها يا إيليا .

قالت الزائرة :

— كيف أنت يا عزيزتى ؟ كل سنة وأنت طيبة .

ثم أضافت قائلة لأمها :

— يا لها من طفلة ساحرة ...!

هذه البنت بعينها السوداوين ، وفمها الواسع ، ليست جميلة ولكنها تفيض حيوية ، بكتفها العاريتين الطفيليتين اللتين ترتفعان وتنخفضان في اضطراب ، بعد جريها ذاك ، فيهرز صدر فستانها ، بجداول شعرها الفاحمة الملقى بها إلى وراء ، وذراعيها العاريتين الناحلتين ، وساقها الصغيرتين المكسوتين بوشى من الدانتلا ، وقدميها في حذاء واطيء ، هذه البنت كانت على وجه الدقة في تلك السن الساحرة التي لا تعود فيها الفتاة طفلة ، وإن لم تكن الطفلة قد أضحت فتاة بعد . وأفلتت من أيها وجرت تخفى وجهها المخرج بالحجل في وشاح أمها المصنوع من الدانتلا ، دون أن تغير كلامها القاسى أدنى اهتمام ، وأخذت تضحك . كانت تضحك ، وهى تعالج ، فى عبارات متقطعة ، أن تقول شيئاً عن عروسٍ أخرجتها من طيات فستانها ، وكان كل ما استطاعت ناثاشا أن تقول :

— أترين ... عروستى ... ميمى ... ترين ... ؟

كل شيء كان يبدو لها غريباً يدعو للبهجة والضحك . فاستندت إلى أمها ، وانفجرت فى نوبة من الضحك الرنان المرتفع حتى لم تملك الزائرة الجامدة المتجهمة الوجه نفسها من أن تضحك .

وقالت الأم وهى تدفع بنتها عنها فى صرامة متكلفة :

— طيب طيب ، اذهبي وخذى هذه البشاعة معك ...!

والتفت إلى الزائرة قائلة :

— إنها صغرى بناتى .

رفعت ناتاشا وجهها لحظة من على وشاح أمها ، ورمقتها من خلال دموع الضحك ، وأخفت وجهها مرة أخرى .

أما الزائرة ، وقد وجدت نفسها مضطرة إلى شهود هذا المشهد العائلى ، فقد رأت أن تشترك فيه بنصيب . فقالت لناتاشا :

— قولى لى يا عزيزتى ، هل ميمى من ذوى قرباك ؟ بنتك ، أليس كذلك ؟

لم ترق لناتاشا نبرة التنازل ، عند الزائرة ، إلى مستوى الأشياء الصبائية . فلم تحب بل نظرت إليها نظرة جادة رصينة .

وفي هذه الاثناء جاء الجيل الجديد كله : بوريس الضابط ، ابن آنا ميخايلوفنا — ونيكولاس الطالب فى الجامعة ، ابن الكونت الأكبر — وسونيا بنت أخ الكونت البالغة خمسة عشر عاماً — وبيتيا^(١) الصغير ، أصغر أولاده — فاستقروا فى غرفة الجلوس جميعاً ، وأخذوا يعالجون ، بشكل واضح ، أن يكبحوا ، فى داخل إطار مايليق ، جراح المرح والانفعال الذى يومض ويسطع فى وجوههم جميعاً . كان من الواضح أن الحديث فى الغرف الخلفية التى أقبلوا منها ، مندفعين بهذا الانطلاق ، أكثر تشويقاً من الحديث فى غرفة الاستقبال عن فضائح المجتمع ، والجو ، والكونتيسة أبراكسينا . وأخذوا يترامقون بين الآونة والأخرى ، يوشك أن يعجزهم أن يكتموا بضحكهم .

كان الشبان : الطالب والضابط ، صديقين منذ الطفولة ، وهما فى نفس السن ، كلاهما فى وسيم ، وإن كانا غير متماثلين . كان بوريس طويل القامة ، أشقر ، ولوجهه الهادى ، الوسيم قمات رقيقة منتظمة . وكان نيكولاس قصيراً ، جعد الشعر ، طلق الحيا . ومن الآن تبدى على شفته العليا شميرات

(١) نصغير بيتا .

سود ، ووجهه كله يفصح عن الحماس وعن طبع متدفق جموح . وقد تخرج وجهه عندما دخل غرفة الاستقبال . وعالج ، بشكل جلي ، أن يجد شيئاً يقوله لكنه أخفق . أما بوريس فقد أرسى قدميه على الفور ، وأخذ يحكي بهدوء ودعابة ، كيف عرف تلك العروسة ميمى عندما كانت ما تزال سيدة صغيرة جداً ، قبل أن تكسر أنفها ، وكيف تقدم بها السن ولحقها الشيخوخة في خلال السنوات الخمس التي عرفها فيها ، وكيف انشرفت رأسها في وسط الجمجمة تماماً . ولما قال ذلك رمق ناتاشا بنظرة . فندت عنه ، ونظرت إلى أخيها الصغير الذي كان يزم عينيه ويتميز بالضحك المكتوم ، فلما لم تطق أن تتمالك نفسها وثبتت قائمة واندفعت خارجة من الغرفة بأسرع ما تطير بها قدماهما الصغيرتان الخفيفتان . ولم يضحك بوريس . وسأل أمه باسم : — كنت تريدين الخروج أليس كذلك ياماما ؟ هل تريدين العربية ؟ فأجابت ترد بابتسامة على ابتسامته : — نعم ، نعم اذهب وقل لهم أن يهيئوها . فقام بوريس بهدوء ، وبارح الغرفة وذهب يبحث عن ناتاشا . وجرى خلفهم الولد البض ، مغضباً ، كما لو كان قد أحرقه أن اضطرب البرنامج الذي أعدوه .

الفصل الثاني عشر

لم يبق من الصغار في الحجرة إلا نيكولاس ، وسونيا ، بنت الأخ ،
فما عدا كبرى بنات الكونتيسة . وقد كانت هذه تكبر أختها بأربع سنوات ،
وتسلك من الآن سلوك شخص رشيد . أما سونيا فكانت سمراء صغيرة ، نحيلة
العود ، تتخايل في عينيها اللتين تسبل عليهما أهداباً طويلة ، نظرة رقيقة ، ولها
ضفائر سوداء أثينة تلتف مرتين حول رأسها . وفي بشرتها مسحة داكنة
تبدى خاصة في لون عنقها ، وذراعيها الرقيقتين ، على رشاقتها وقوتها .

كانت تذكر المرء ، برشاقة حركاتها ، ونعومة أطرافها اللدنة ، وشيء من نفرة واستحياء وتحفظ في سلوكها ، بقطيطة حلوة لمت تشب تماماً بعمد ، واعدة بأن تغدو قطعة صغيرة جميلة . وكان واضحاً أنها ترى مما يليق أن تبدى اهتماماً بما يدور من حديث عام ، فتبتسم . ولكن عينها بالرغم منها ، من تحت أهدابها الطويلة الأنيقة ، كانت ترقبان ابن عمها الذي كان على وشك الالتحاق بالجيش ، في هيام بناتي متدله مشبوب ، حتى لم تكذب ابتسامتها تترك أثراً عند أحد . لحظة واحدة ، وكان جلياً أن القطيطة إنما استكنت لحظة حتى تثب أشد تنزيلاً وحيوية . وتلعب مع ابن عمها بمجرد أن يسعهما الإفلات من غرفة الاستقبال ، كما فعلت ناتاشا ، وبوريس .

قال الكونت للزائرة مشيراً الى نيكولاس :

— أى نعم يا عزيزتى ، أصبح صديقه بوريس ضابطاً ، ومن ثم فهو يترك الجامعة ويتركنى أنا أبوه المجوز ، فى سبيل الصداقة ، ويلتحق بالخدمة العسكرية يا عزيزتى . وكانت تنتظره وظيفة ، وكل شيء ، فى مصلحة الأرشيف ...!

ثم قال الكونت بلهجة المتسائل :

— أليست هذه هى الصداقة ...؟

فأجابت الزائرة :

— ولكنهم يقولون أن الحرب أعلنت .

وقال الكونت :

— إنهم يقولون ذلك من زمن طويل ، وسيظلون يقولونه مراراً وتكراراً ، هذا كل ما فى الأمر .

ثم أضاف :

— إنه سيلتحق بسلاح الفرسان . هذه هى الصداقة ، إن شئت الصداقة .

فهزت الزئرة رأسها ، فلم تكن تعرف ماذا تقول ..
وهتف نيكولاس ، وقد انفجر بالقول ، وأشاح بصره كما لو كان
يشيح عن طعن مشين به :

— ليس هذا من الصداقة فى شىء . وإنما أحس ببساطة أن رسالتى
هى فى الجيش .

ورمق بنت عمه ، والسيدة الصغيرة الزائرة ، وكانتا كلتاها تنظران
إليه بابتسامة تأييد ومساندة .

قال الكونت وهو يهز كتفيه ، ويتكلم فى لهجة مداعبة وتهوين
عن أمر لا شك يكربه :

— سيتعشى معنا اليوم شويرت ، وهو كولونيل بسلاح الفرسان فى
پافلوجراد . فهو فى إجازة ، وسياخذ نيكولاس معه . ولا حيلة لأحد
فى ذلك ...!

فقال ابنه :

— قلت لك من قبل يا بابا إذا لم تكن تريدنى على أن أذهب ، بقيت .
ولكنى أعرف أن لاجدوى منى فى أى مكان خارج الجيش ، فليست
دبلوماسياً ، ولا موظف حكومة — لست أعرف أن أخفى ما أحسه .

وكان ، إذ يتكلم ، لايلى يرمق سونيا ، والسيدة الزائرة الصغيرة ،
بنظرة الشاب الوسيم الغزلى .

أما القطيطة الصغيرة التى كانت تجعل منه عيد عينيها وبهجتها ، فكانت
تبدو على أهبة الاستعداد ، فى أية لحظة ، أن تستأنف معاشتها وأن تكشف
عن طبيعة القطيطة فيها .

فقال الكونت العجوز :

— طيب طيب ...! إنه ينفجر دائماً . بوناپرت هذا أدار رؤوسهم
جميعاً . وكلهم يفكرون كيف ارتقى من صف ضابط وأصبح امبراطوراً .

ثم أضاف دون أن يلحظ ابتسامة الزائرة الساخرة :

— طيب طيب ...! فليكن ، ياذن الله ...!

وبدأ الكبار يتكلمون عن بوناپرت . والتفتت جولى كارجين إلى روستوف الشاب :

— خسارة أنك لم تأت إلى بيت أرخاروف يوم الخميس . كانت الحفلة ممتعة جداً من غيرك .

وهي تبسم له ابتسامة رقيقة .

فازدهى الشاب ، واقترب بجلسته منها ، وهو يتسم ابتسامة غزلة ، وأخذ يتحدث إلى جولى التي ماتى تبسم ، حديثاً حمياً ، دون أن يلحظ على الإطلاق أن ابتسامته تلك التي جاءت طواعية وعن غير عمد قد طغنت قلب سونيا ، فتضرجت وأخذت تبسم بشكل غير طبعى . وفى وسط الحديث التفت ينظر إليها . فخدجته بنظرة مشوبة الغضب ، وأوشكت أن يعجزها كبح دموعها ، وأن تبقى على ابتسامتها المصنوعة تلك فوق شفيتها ، فنهضت وتركت الغرفة . وتلاشت كل حيوية نيكولاس . وترصد أول وقفة فى الحديث ، ثم ترك الغرفة ، ووجهه مكروب حزين ، وذهب يبحث عن سونيا .

قالت آنا ميخايلوفنا ، تشير إلى نيكولاس وهو يخرج :

— كيف يحمل هؤلاء الشبان جميعاً قلوبهم على أكفهم ، واضحة

للعيان ...! العمومة جيرة خطيرة ...! (١)

وقالت الكوتيسية ، وقد تبدد الإشراف والنور الذى أتى به إلى

الغرفة هؤلاء الشبان :

— نعم .

وكأنها تجيب سؤالاً لم يسأله أحد ، وإن كان دائماً فى ذهنها :

(١) بالفرنسية فى الأصل : Cousinage, dangereux vo sinage.

— وكم من عذاب ، وقلق ، علينا أن نحتمل من أجلهم ، حتى نفرح
هم الآن ...! ومع ذلك فالتعلق في الحقيقة أعظم من الفرح . والمرء دائماً ،
دائماً ، قلق من أجلهم ...! وخاصة الآن ، في هذه السن ، وما أخطرها
على البنات والأولاد جميعاً ..
فقالت الزائرة :

— كل شيء يتوقف على التربية .
وواصلت الكونتيسة كلامها :
— نعم . أنت محقة تماماً . وقد كنت حتى الآن بحمد الله صديقة
لأولادى ، وهم يضعون في كامل ثقتهم .
وأضافت ، وعى تقع في نفس الخطأ الذى يقع فيه الكثير جداً من
الآباء والأمهات إذ يتصورون أن أولادهم لا يخفون عنهم سرّاً .
— وأنا أعرف أنى سأكون أول من تفضى إليه بناتى بسرهن ،
وأنه إذا لم يلق نيكولاس متاعب — ولا حيلة للأولاد في ذلك — فهو
لن يصبح على أى حال مثل هؤلاء الشبان في بترسبرج .
فوافقها الكونت :

— نعم ، هم أولاد مدهشون ، مدهشون .
كان يحلّ المسائل التى تبدو له محيرة بأن يرى كل شيء مدهشاً ،
وعظيماً :

— تصورى فقط . . يريد أن يدخل سلاح الفرسان . ماذا يفعل
المرء يا عزيزتى ؟
وقالت الزائرة :

— يا لها من مخلوق ساحر ، بنتك الصغيرة . بركان صغير . . !
فقال الكونت :

— نعم ، بركان صغير حقاً . مثلى . . ! ويا له من صوت ، صوتها .

ورغم أنها بنتى ، فأننى لا أعدو الحق حينما أقول أنها ستصبح مغنية ،
«سالامونى»^(١) الثانية . . . ! وقد تعاقدنا مع مدرس إيطالى ليعلمها . . .
— أليست صغيرة السن بعد ؟ سمعت أنه مما يضر الصوت أن يبدأ
تدريبه فى هذه السن .

فأجاب الكونت :

— أبدأ ، ليست صغيرة أبداً . . . ! كانت أمهاتنا تزوجن فى الثانية
عشرة أو الثالثة عشرة . . .

وقالت الكونتيسة بابتسامة رقيقة ، وهى تنظر إلى أم بوريس :

— وهى عجب بوريس من الآن . تصورى . . . !

ثم استطردت ، مشغولة الفكر بمسألة من الواضح أنها تلح عليها
باستمرار :

— فاذا قسوت عليها ، وحظرت عليها ذلك . . . فإله يعلم ماذا يفعلان
خفية (كانت تقصد أنهما سيتبادلان القبل) أما الآن فأنا أعرف كل كلمة
تقولها . وستأتى لى من تلقاء نفسها فى المساء ، وتقول لى كل شيء .
ولعلنى أدللها ، ولكن يبدو لى حقاً أن هذه هى الخطوة المثلى . كنت أكثر
صرامة مع أختها الكبرى .

فقالت البنت الكبرى الجميلة ، الكونتيسة فيرا ، بابتسامة :

— نعم . كانت تربيتى مختلفة تماماً .

لكن الابتسامة لم تزد فيرا جمالا ، كما هو الشأن فى الابتسامات عامة ،
بل على العكس أكسبتها مظهراً غير طيبى ، ومن ثم غير لطيف . كانت
فيرا جميلة ، وليست على الإطلاق بالغبية ، وسريعة إلى العلم ، وقد أحسنت

(١) كانت «سالومونى» فى ١٨٠٥ المغنية والمثلة الأولى فى الفرقة الألمانية
بموسكو .

تربيتها ، وكان لها صوت سار ، وكان ما قاله صادقا ولا نقياً ، ولكن
الشيء الغريب أن الجميع — الكونتيسة والزوار على السواء — التفتوا
إليها كما لو كانوا يتساءلون لماذا قالت ذلك ، وأحسوا جميعاً بالخرج .
وقالت الزائرة :

— الناس دائماً يبدون من الذكاء والمهارة أكثر مما ينبغي ، بازاء
أكبر أولادهم ، ويحاولون أن يجعلوا منهم شيئاً خارقاً .
وقال الكونت :

— ما فائدة الإنكار يا عزيزتي ؟ كانت الكونتيسة العزيزة أذكي
وأمر مما ينبغي مع قيرا . طيب ، ثم ماذا ؟
ثم أضاف وهو يغمز إلى قيرا :
— لقد أصبحت مذهشة مع ذلك .

نهض الزوار مودعين ، واعدن بالعودة للغداء .
وقالت الكونتيسة بعد أن ودعت زائريها :
— يا له من سلوك . . . ! ظننت أنهم لن يذهبوا أبداً .

الفصل الثالث عشر

عندما خرجت ناتاشا تجري من غرفة الاستقبال ، لم تذهب إلى أبعد من غرفة حفظ المؤن . حيث أقصرت ، ووقفت تصغي إلى الحديث الذي يدور في غرفة الاستقبال ، تنتظر أن يخرج بوريس . وكان صبرها يشفى على النفاد ، وأخذت تنكت الأرض بقدميها ، على وشك البكاء إذ لم يأت على الفور ، حينما سمعت خطى الفتى المشرقة تقترب ، لاسريعة ولا متباطئة . وعندئذ مرقت ناتاشا مسرعة بين أصص الأزهار ، وهناك اختبأت . وقف بوريس في وسط الغرفة ، ونظر حواليه ، ونفض شيئاً من

— لا أحبك أن تقول مثل هذه الأشياء .

— حسناً ، فلن أقولها إذن . سامحيني إذن ، سونيا ..!

وأخذها إليه ، وقبلها .

غَطَّر لِنَاتاشَا : ما أجمل هذا . ولما خرج نيكولاس وسونيا من الغرفة اقتفت حذوهما ، ونادت بوريس إليها .

وقالت بنظرة ماكرة لها دلالتها :

— بوريس ، تعال هنا . عندي ما أقوله لك . هنا ، هنا ..!

وأفضت به إلى غرفة المؤن ، إلى مخبئها بين أصص الأزهار .

فتبعها بوريس باسمًا . وسألها :

— ماذا هناك ؟

فاضطرب عليها الأمر ، وأخذت تنظر حوالها ، ولما رأت العروسة التي كانت قد رمت بها على أحد الأصص ، التقطتها ، وقالت :

— قبل العروسة ..!

فنظر بوريس بامعان ولطف إلى وجهها المتوفز بالاتصال ، ولم يجب .

فقال ، وهي تبعد بين الزهور وترى بالعروسة :

— ألا تريد ؟ طيب ، تعال هنا .

وهمست :

— اقرب ، اقرب ..!

وأمسكت بالضابط الفتي من أكمامه ، وتبدت على وجهها المضحج نظرة جد وخوف . وهمست بصوت لا يكاد يكون مسموعاً ، وهي ترمقه من تحت جفניה ، باسمه . تكاد تبكي من الاتصال :

— وأنا ؟ أحب أن تقبلني ؟

تضرج وجه بوريس خجلاً .

وقال وهو ينحن عليها ، ويتوهج تضرج وجهه :

— ما أغربك ..!

لكنه انتظر . ولم يفعل شيئاً .

فوثبت فجأة فوق أحد الأصص ، حتى تملأ قامتها عليه . وعانقته
حتى اشتبك ذراعاهما الدقيقتان فوق عنقه ، ودفعت بشعرها إلى الوراء .
وقبلته على شفتيه .

ثم نزلت بين أصص الأزهار ، على الجانب الآخر ، ووقفت خافضة
الرأس .

فقال :

— ناتاشا ، أنت تعرفين أنني أحبك . لكن ...

فقاطعت ناتاشا :

— تحبني ؟

— نعم . لكن لا تفعل هذا ثانية ، أرجوك .. حتى أطلب يدك .
فتأملت ناتاشا المسألة .

وأخذت تعد على أصابعها الدقيقة الصغيرة :

— ثلاثة عشر ، أربعة عشر ، خمسة عشر ، ستة عشر .. حسناً ...!

هذا مقرر إذن ؟

وسطع في وجهها الشغوف نور ابتسامة فرح ورضا .

وأجاب بوريس :

— نعم ..!

وقالت البنت الصغيرة :

— إلى الأبد ..؟ حتى الموت ..؟

وأخذت ذراعه ، وصحبته إلى غرفة الجلوس المجاورة ، وقد بدت عليها

السعادة .

الفصل الرابع عشر

بلغ الانهالك بالكوتيسة ، بعد استقبال زائريها ، أن أمرت بالآلا
يُدخل إليها أحد بعد ذلك ، وإن كانت قد أخبرت البواب ألا يفعل دعوة
كل من يأتي للتنهية ، إلى الغداء . كانت الكوتيسة تريد أن تخلو إلى
صديقة صباها ، الأميرة آنا ميخايلوفنا ، فتحدث إليها على انفراد ، إذ لم
يُتبع لها أن تخلو إليها منذ عادت من بطرسبرج . واقتربت آنا ميخايلوفنا
بوجهها اللطيف الذي تركت عليه الدموع آثار الكلال ، وأدنت كرسيها
من الكوتيسة .

وقالت آنا ميخايلوفنا :

— سأكون معك صريحة غاية الصراحة . فلم يبق منّا نحن الصحاب
القدماء كثير ...! لذلك أقدر صداقتك حق قدرها .

ونظرت آنا ميخايلوفنا إلى فيرا . وصمتت . فضغطت الكوتيسة يد
صديقتها . وقالت لكبرى بناتها ، وكان من الواضح أنها ليست بالأنيرة
عندها :

— فيرا ، كيف تعوزك الكياسة إلى هذا الحد ؟ ألا ترين أنك غير
مرغوب فيك هنا ؟ اذهبي للبنات الأخريات ، أو ...

فابتسمت فيرا الجميلة بازدياء ، وإن لم يبد عليها ، بالمرّة ، أن قد أوديت
مشاعرها . وأجابت وهي تنهض لتذهب إلى غرقها :

— لو أنك قلت لي ياماما من قبل ، لذهبت .

وعندما مرت بغرفة الجلوس ، رأت زوجين من الفتيان والفتيات ،
كل منهما عند إحدى الناقدتين . فوقفت وابتسمت باحتقار . كانت سونيا
تجلس قريبة من نيكولاس وهو يفسخ لها شيئاً من الشعر ، أول ما كتب

منه . وكان بوريس و ناتاشا عند النافذة الأخرى ، فكفا عن الكلام عندما دخلت قيرا . ونظرت سونيا و ناتاشا إلى قيرا وقد بدا على وجهيهما الحس بالآثم وبالسعادة .

كان لطيفاً ويمس القلب مرأى هاتين البنتين الصغيرتين المحبتين . على أن مرآهما ، فيه يلوح ، لم يثر شعوراً بالرضا والارتياح عند قيرا . فقالت : — كم مرة قلت لك ألا تأخذوا أشياء ؛ لديكم غرفة خاصة بكم . وأخذت المخبرة من نيكولاس .

فقال وهو يغمس ريشته :

— لحظة واحدة ، لحظة واحدة .

واستطردت قيرا :

— دائماً تفعلون كل شيء في الوقت غير المناسب . جئتم تخرجون إلى غرفة الجلوس ، حتى خجل الجميع منكم .

وعلى أنها كانت محقة تماماً فيما قالت ، وغساء لهذا السبب بالضبط ، لم يجب أحد بكلمة ، وأخذ الأربعة ينظرون إلى أحدهم الآخر . فلبثت في العرفة ، متباطئة ، والمخبرة في يدها :

— وفي منكم هذه ، أى أسرار يمكن أن تكون بين ناتاشا وبوريس أو بينكما أنتم الاثنين ؟ هذا كله هراء . . . !

فقالت ناتاشا مدافعة ، بصوت خفيض لطيف :

— ماذا يهمك أنت يا قيرا من هذا كله ؟

كانت تبدو اليوم الطف وأحنى قلباً نحو الناس جميعاً .

قالت قيرا :

— يالها من بلاهة . إننى خجلة منكم . أسرار ، حقيقة . . . !

فأجابت ناتاشا وقد حميت قليلاً :

— لكل أسرار . نحن لاندخل بينك وبين ييرج .

فقلت قيرا :

— بالطبع لا ، فلا يمكن أن يكون هناك خطأ أبداً في سلوكي . لكنني سأقول لماما عن سلوكك مع بوريس .

قال بوريس :

— إن سلوك ناتاليا إيلنيشنا معي لا غبار عليه إطلاقاً . ولست أشكو من شيء .

وقالت ناتاشا بصوت مبهض حتى ليرتعش قليلاً :

— كفى يا بوريس ..! أنت ديبلوماسي بشكل متعب .

كانت تستخدم كلمة « ديبلوماسي » التي شاعت عندئذ بين هؤلاء الصبيان ، بالمعنى الذي يكسبونه إياها .

— لماذا تلاحقني هي بالمضايقات ؟

ثم التفتت إلى قيرا :

— لن تفهمي أنت أبداً هذا ، لأنك لم تحبي أحداً أبداً . لا قلب لك ..! أنت لاشيء أكثر من مدام دي جينيليس^(١) (كانت هذه الكنية التي أطلقها نيكولاس على قيرا تعد لازعة جداً) وأكبر ماترتا حين إليه أن نسبي الضيق للآخرين . اذهبي غازلي يرج ماحلاك ذلك .
قالتا بسرعة .

فقلت قيرا :

— لن أذهب على أي حال أطارد أحد الشبان أمام الزوار ...

فقاطعها نيكولاس :

— طيب . فعلت الآن كل ماتريدين ، وقلت للجميع ما يسوؤهم ، ونسكت عليهم . فلنذهب إلى غرفة الأطفال .

(١) مدام جينيليس كاتبة فرنسية من ذلك العهد ، كانت شديدة اللاحاح على أصول الكياسة ومطرائق السلوك المهدب في المجتمعات .

فنهض الأربعة ، كسرب من الطيور المفزعة ، وبارحوا الغرفة .
وقالت قيرا :

— قيل لي أنا مايسوء . لم أقل لأحد مايسوء .

وصاحت أصوات صاحكة من الباب :

— مدام دي چينليس ...! مدام دي چينليس ...!

فابتسمت قيرا الجميلة التي كانت تخلف عند كل من يلقاها أثراً مزعجاً
غير مريح ، وواضح أن شيئاً مما قيل لها لم يחדش شعورها ، وذهبت إلى المرآة
فسوت شعرها ومنديلها . وبدت ، وهي تراعى وجهها الوسيم ، أشد بروداً
وأبلغ هدوءاً .

كان الحديث يطرد ويتدفق ، في غرفة الاستقبال .
قالت الكونتيسة :

— آه يا عزيزتي ، ولا أنا حياتي مفروشة بالورد . ألا أعرف أنا أن
مواردنا لن تكفينا طويلاً ، في هذا المستوى الذي نعيش فيه ؟ والخطأ
كاه على النادى ، وعلى طيبة قلبه . وهل نجد راحة ، حتى في الريف ؟
مسرحيات ، صيد ، والله يعلم ماذا أيضاً ...! ولكن لا تكلم عني أنا ، بل
خبريني كيف استطعت أن تفعل كل شيء . كم أتعجب لك غالباً يا آنيت ،
كيف تستطيعين في هذه السن أن تذهبي جرياً ، وحدك ، في عربة ، إلى
موسكو ، إلى بطرسبرج ، إلى هؤلاء الوزراء ، وتعرفين كيف تعالجنهم
جميعاً ...! مدهش هذا تماماً . كيف استطعت أن تسوى كل شيء ؟ لم أكن
أنا أبداً بمستطعة أن أفعل ذلك .

فأجابت آنا ميخايلوفنا :

— آه يا حبيبتى أدعو الله ألا تعرفي أبداً معنى أن تكوني أرملة
لا موارد لها . وعندها ابن تحبه حتى الجنون ...!

وأضافت بشيء من الكبرياء :

— عندئذ تتعلم الواحدة أشياء كثيرة . هذه القضية علمتني الكثير .
فعندما أريد أن أرى أحد هؤلاء الناس الكبار ، أكتب مذكره : الأميرة
فلانة ترغب في مقابلة فلان . ثم آخذ عربة ، وأذهب بنفسى مرتين .
ثلاث . أربع مرات ، حتى أحصل على ما أريد . ولا يهمنى ما قد يظنونه بى .
فسألت الكونتيسة :

— وإلى من ذهبت بشأن بورى ؟ أنت ترين أن ابنك أصبح من
الآن ضابطاً فى الحرس ، بينما يذهب نيكولاس ابنى برتبة صف ضابط^(١) .
فليس هناك من يهتم بأمره . إلى من ذهبت إذن ؟

فقالت الأميرة أنا ميخايلوفنا بحماس ، وقد نسيت تماماً كل ما لقينته
وتحملته من إذلال حتى بلغت غايتها :

— الأمير فاسيلى . كان كريماً جداً . ووافق فوراً ، على كل شيء ،
وذهب ليضع الأمر أمام الامبراطور .
فسألت الكونتيسة :

— وهل تقدمت السن بالأمير فاسيلى كثيراً ؟ لم أره منذ أن كنا نمثل
معاً فى المسرحيات التى كان يقدمها آل روميانتسوف . وأظنه نسينى . كان
يفازلنى فى تلك الأيام .
قالتها باسمه .

وأجابت أنا ميخايلوفنا :

— هو دائماً كما كان ، لم يتغير ، يفيض ودأً ولطفاً . ومنعبه لم يدر
رأسه على الإطلاق . قال لى : « يؤسفنى أننى لم أستطع إلا أداء هذا الشيء
القليل من أجلك يا أميرتى العزيزة . إننى تحت أمرك » . نعم هو شخص

(١) كان صف الضباط شاباً منطوعين ، من عائلات طيبة و العال ، لم يرتقوا
بعد إلى مرتبة الضباط وإن كان مكانهم فى الجيش مع الضباط ، لا مع الصاكر .

مدحش، وقريب كريم جداً . ولكن انت تعرفين يا ناتالى كم أحب ابني :
إنني أقفل كل شيء في سبيل سعادته ...!

واستأنفت آنا ميخايلوفنا بحزن ، وقد هبط صوتها :

— والأحوال معي قد ساءت حتى أصبح موقفي غيفاً الآن . وقضيت
هذه القطيعة تستنزف كل ما عندي ، ولا تتقدم مع ذلك خطوة .
أتصدقين ؟ ليس معي ، حرقاً . ولا ملجأ ، ولست أعرف كيف أعد
لبوريس ما يحتاج إليه .

وأخرجت منديلها وأخذت تبكي .

— أحتاج خمسمائة روبل ، وليس معي الا ورقة بخمسة وعشرين
روبل .. تصوري موقفي .. وأمل الوحيد الآن في الكونت سيريل
فلاديميروفيتش بيزوخوف . فإذا لم يساعد ابنه في العمد — أنت تعرفين
أنه أب بورى في العمد — ويرتب له شيئاً لمصاريفه ، ضاع كل شيء ...
فلن أستطيع أن أهيء له ما يحتاجه .

واغرورت عينا الكونتيسة بالدموع . وأمعت الفكر في صمت .
وقالت الأميرة :

— غالباً ما تبحثي الفكرة ، ولعلها خطيئة يحاسبني عليها الله ، أنه
هذا هو الكونت سيريل فلاديميروفيتش بيزوخوف ، يعيش في كل هذا
الثراء وحده كل الوحدة .. هذه الثروة الهائلة ... وما قيمة حياته ؟ عبء
عليه ، أما بورى حياته لما تكاد تبدأ ..

قالت الكونتيسة :

— لاشك أنه سيترك لبورى شيئاً .

— الله أعلم يا عزيزتى ...! هؤلاء العظماء الأغنياء أنانيون جداً .
ومع ذلك ، فسأخذ بوريس وأذهب لأقابه حالا ، وأكلمه بصراحة . فليظن
الناس بي ما يظنون ، لا يهمني في الحقيقة طالما كان مستقبل ابني في الميزان .

ونَهَضَت الأميرة :

— الساعة الآن الثانية ، وأنتم تتغدون في الرابعة ، فليس لديك وقت إلا بالكاد .

وشأن سيدة عملية من بطرسبرج ، تعرف كيف تفيد من وقتها إلى أقصى حد ، أرسلت من يدعو لها ابنها ، وذهبت معه إلى الردهة .
وقالت للكونتيسة التي قامت تودعها حتي الباب :

— إلى اللقاء ياعزيزتي .

ثم همست حتي لا يسمعها ابنها :

— أَدْعِ لي ...!

وقال الكونت ، وهو يخرج من قاعة الطعام الى الردهة :
— ذاهبة أنت للكونت سيريل فلاديميروفيتش ياعزيزتي ؟

ثم أضاف :

— إذا كانت صحته تحسنت ، فادعى بير للغداء معنا . أنت تعرفين أنه جاء يزورنا هنا ، ورقص مع الأولاد . لا تنسى أن تدعيه ياعزيزتي . وسنرى كيف يدع تاراس اليوم . إنه يقول أن الكونت أورلوف لم يقدم أبداً مأدبة غداء كما ستكون مأدبتنا اليوم ...!

الفصل الخامس عشر

عندما كانت عربة الكونتيسة روستوفا ، وقد كانت تجلس فيها الأميرة
آنا ميخايلوفنا وابنها ، تعبر الشارع المكسو بالقش ، وتستدير إلى الفناء
الواسع أمام بيت الكونت سيريل فلاديميروفيتش ييزوخوف ، قالت الأم
لابنها ، وهي ترفع يدها من تحت وشاحها القديم ، وتضمها بركة ، وخجل ،
على ذراع ابنها :

— يا عزيزى بوريس ، كن عطوفا وأبدِ معه اهتماما ، فالكونت

سيريل فلاديميروفيتش يزوجوف هو أبوك في العمد ، في نهاية الأمر ،
ومستقبلك يتوقف عليه . تذكر هذا يا عزيزي ، وكن لطيفاً معه ، كما
تعرف حق المعرفة أن تكون .

فأجاب ابنها يروود :

— لو أنني عرفت فقط أن هناك نتيجة ما ، سوى الإذلال ... ولكنني
وعدت ، وسأفعل ، من أجلك .

وعلى أن البواب رأى عربة تقف في المدخل ، فقد سألها ما إذا كان
يريدان الكونت أو الأميرة ، بعد أن أمعن النظر إلى الأم وابنها ، وقد
دخلا مباشرة من الشرفة الزجاجية ، دون أن يطلبوا أن يعلن عن اسميهما
ومرآ بين صني التماثيل المقامة في كواها ، وبعد أن نظر نظرة ذات مغزى
إلى العباءة القديمة التي ترتديها السيدة . فلما سمع أنهما يريدان رؤية الكونت
قال أن سعادته اليوم أسوأ حالا ، وأن سعادته لا يستقبل الزوار بعد .

فقال الابن بالفرنسية :

— يحسن إذن أن ترجع .

وهتفت الأم بضراعة ، وقد وضعت يدها ثانية على ذراعه ، كأنما كانت
هذه اللمسة لتطايبه ، أو تستثير نخوته :

— يا عزيزي ...

ولم يزد بوريس ، بل نظر بتساؤل إلى أمه ، دون أن يخلع عباؤه .

وقالت آنا ميخايلوفنا بلهجة لطيفة للبواب :

— اسمع يا صاحبي . أنا أعرف أن الكونت سيريل فلاديميروفيتش
مريض جداً .. لهذا جئت ... فأنا من ذوي قرباء . ولن أثقل عليه
يا صاحبي ... ولست أحتاج إلا أن أرى الأمير قاسيلي سيرجيفيتش : فهو
يقيم هنا ، أليس كذلك ؟ فادخل إذن واعلن عن حضوري من فضلك .
جذب البواب ، وهو غامض الوجه ، جرساً رن له صليل في الدور

الملوى ، وأشاح عنها .

ونادى قائلاً لخدام يرتدى بنطلونا ينزل حتى ما دون الركبة ، وحذاء ،
وسترة فراك ، نزل يجرى على السلام ، وأطل من على بسطة في منتصف السلم :
— الأميرة دروينسكايا تريد أن ترى الأمير قاسيلى سيرجيتش .
سوت الأميرة من طيات رداؤها الحريرى المصبوغ أمام مرآة فينيسية
كبيرة مثبتة فى الحائط ، وارتقت السلام المكسوة بالسجاجيد ، فى نشاط
برخفة ، بحذاءها الذى أبلاء طول الاستعمال .

وقالت لابنها ، نستثير حماسه مرة أخرى بلهسة من يدها :

— يا عزيزى ، قد وعدتني ...!

نخفض الابن عينيه وتبعها بهدوء .

دخلوا قاعة كبيرة ، يفضى أحد أبوابها الى الجناح الذى أمّرد للأمير
قاسيلى .

وكانت الأم وابنها قد بلغا منتصف القاعة ، وعلى وشك أن يسألا أى
طريق يتخذان من خدام متقدم السن هبّ ناهضاً عند دخولهما ، عندما
دار مقبض بروزى فى أحد الأبواب ، وخرج الأمير قاسيلى يرتدى چاكته
من الخمل وعلى صدره نجمة واحدة ، دأبه عندما يكون فى المنزل ، وهو
يودّع رجلا حسن الطلعة أسود الشعر . كان ذلك هو الطبيب الشهير من
بطرسبرج ، الدكتور لوران .

وقال الأمير :

— إذن فهذا مؤكد ؟

أجاب الطبيب باللاتينية ، وهو يلثغ فى حرف الراء ، وينطق الكلمات
بلهجة فرنسية :

— الخطأ شيمة الانسان ، أيها الأمير .

— حسناً ، حسناً ..

ولما رأى الأمير قاسيلي آنا ميخايلوفا وابنها ودّع الطبيب بالحناءة ،
واقترب منهما بصمت ، وب نظرة تساؤل . ولاحظ الابن أن تعبيراً عن الأسى
العقيق خيم فجأة على وجه أمه ، فابتسم ابتسامة طفيفة هينة .
وقالت ، كما لو لم تكن تحس بالنظرة الباردة المهينة التي يحدجها بها
الأمير :

— آه أيها الأمير...! في أية ظروف حزينة كهذه نلتقي مرة أخرى...!
وكيف حال مريضنا العزيز...؟

فحدّق إليها الأمير قاسيلي ، وإلى بوريس ، بتساؤل وتحير . وانحنى
بوريس بأدب . فلم يجب الأمير قاسيلي على إنحناءته ، والنفت إلى آنا
ميخايلوفا ، يرد على سؤالها بحركة من رأسه وشفتيه ثم عن أنه لم يبق
إلا أدنى أمل أمام المريض .
وهتفت آنا ميخايلوفا :

— أهذا ممكن...؟ أوه ، ما أهول هذا .. من الخيف أن يفكر
للرء ...

وأضافت مشيرة إلى بوريس :

— هذا ابني ، فقد أراد أن يشكرك بنفسه .

وانحنى بوريس مرة أخرى بأدب .

— صدقني أيها الأمير ، إن قلب الأم لن ينسى أبداً ما فعلت
من أجلنا .

فقال الأمير قاسيلي ، وهو يسوى أكامه الموشاة بهذب من الدانتلا :

— يسرني أن كان في استطاعتي أن أؤدي لك خدمة يا عزيزتي آنا

ميخايلوفا .

قال ذلك ، هنا في موسكو ، لآنا ميخايلوفا وقد أصبحت مدينة له
بجميل ، بالهجة ، وأسلوب يتبدى فيهما مظهر من التعالي والأهمية أعظم

بكثير مما كان يديه في بطرسبرج ، في حفلة آنا شيرر .
وأضاف متجهاً إلى بوريس ، بصرامة :
— حاول أن تؤدي عملك على أحسن وجه ، وأن تثبت جدارتك .
ثم استأنف بلهجة اللامبالاة المهدودة عنه :
— إننى مسرور . . هل أنت هنا في إجازة ؟
فأجاب بوريس ، دون أن يثنى صوته لا بالضيق من أسلوب الأمير
الجاف في خطابه ، ولا برغبة ما فى أن يتجاذب معه الحديث ، بل بلهجة
فيها من الهدوء والاحترام ما دعا الأمير أن يرمقه بنظرة فاحصة :
— إننى أنتظر الأوامر للحاق بفرقتى الجديدة يا صاحب السعادة .
— أتعيش مع والدتك ؟
فأجاب بوريس :
— إننى أقيم فى بيت الكونت روستوف .
ثم أضاف مرة أخرى :
— يا صاحب السعادة .
فقالت آنا ميخايلوفنا :
— مع إيليا روستوف الذى تزوج بناتالى شينشينا .
فأجاب الأمير فاسيلى بصوته الرتيب الملول :
— عارف عارف . لم أستطع أبداً أن أفهم كيف استقرت ناتالى على
الزواج من هذا الجلف . . ! شخص غبي وسخيف للغاية ، ومقامر أيضاً
كما يقال لى .
فقالت آنا ميخايلوفنا ، بابتسامة مؤسفة ، كما لو كانت هى أيضاً تعرف
أن الكونت روستوف خليف بهذا اللوم ، وإن كانت تطلب منه ألا يقسو
على الرجل المسكين المعجوز :
— لكنه رجل طيب جداً أيها الأمير .

ثم سألت بعد صمت وجيز ، ووجهها المرهق ينم مرة أخرى عن
أسى عميق :

— ماذا يقول الأطباء ؟

فأجاب الأمير :

— ليس عندهم إلا أمل طفيف .

— وكم أحب أن أشكر أونسكل مرة أخرى على عطفه وكرمه

نحوى ونحو بوريس .

وأضافت :

— إنه أبوه في العباد .

ولمحتها توحى أن هذه الحقيقة ينبغي أن يرضى لها الأمير قاسيلي

رضاء عظيم .

فبدأ على الأمير قاسيلي التفكير ، وعبس . ورأت آنا ميخايلوفنا أنه

يخشى أن يجدها تنافسه في ثروة الكونت ييزوخوف . وسارعت تهديء

من مخاوفه .

وقالت :

— لولا حي الخالص وولائي لأونسكل ...

وهي تلفظ الكلمة الأخيرة باعتداد غريب ، ودون اهتمام .

— إنني أعرف خلقه ، نبيل ، مستقيم ... ولكن لا أحد معه ، كما

ترى ، إلا الأميرات الصغيرات . . وما زلن صغيرات . . .

وأنقضت رأسها وواصلت حديثها بهمس :

— هل قام بأداء واجبه الأخير ^(١) أيها الأمير ؟ ما أتمن هذه

اللحظات الأخيرة ... ! فمن الضروري جداً أن يستعد ، مادام مريضاً إلى

(١) المسح بالزيت المقدس عند الاحتضار .

هذا الحد ، ولن يضره ذلك في شيء . إننا نحن النساء ، أيها الأمير . .
وابتسمت برقة :

— .. نعرف دائماً كيف نقول هذه الأشياء . ويجب على ، ضرورة ،
أن أراه ، مهما كان ذلك يؤلمني . إنني قد اعتدت المعاناة والآلام .
كان واضحاً أن الأمير يفهم مقصدها ، ويفهم أيضاً ، كما فعل في حفلة
آنا باؤلوفنا ، أنه سيشق عليه التخلص من آنا ميخايلوفنا .

— ألن يرهقه مثل هذا اللقاء إرهاقاً شديداً ، يا عزيزتي آنا
ميخايلوفنا ؟ فلنرجئه حتى المساء ، فالأطباء ينتظرون أزمة .

— ولكن لا مجال للتأخير ، أيها الأمير ، في مثل هذه اللحظات . فكر
في أن إنقاذ روحه في الميزان ، آه .. ما أهول ذلك ، واجبات المسيحي ..
انفتح باب أحد الغرف الداخلية ، ودخلت إحدى الأميرات ، بنت أخ
الكونت ، وعلى وجهها تعبير بارد صارم . كان طول جسمها غير متناسق ،
بشكل يسترعى النظر ، مع ساقها القصيرتين . والتفت إليها الأمير قاسيلي :
— حسناً ، كيف حاله ؟

فقالت الأميرة وهي تنظر إلى آنا ميخايلوفنا نظرتها إلى غريب :

— مازال كما هو ، وماذا تنتظر ، في هذا الضجيج ...

قالت آنا ميخايلوفنا بابتسامة سعيدة ، وهي تحب بخفة إلى بنت أخ
الكونت :

— آه ، يا عزيزتي ، لم أكـد أعرفك . هأنذا قد جئت ، وفي خدمتكم
لأساعد في تمرير عمي . إنني أعرف ماذا تحملتم .
وأدارت عينها بعطف .

فلم تحب الأميرة ، ولم تبسم ، حتى ، بل غادرت الغرفة على الفور .
فترعت آنا ميخايلوفنا قفازها واحتلت الموقع الذي حصلت عليه ، واستقرت
في مقعد مربع ، ودعت الأمير قاسيلي أنه يتخذ لنفسه مجلساً بجانبها .

وقالت لابنها بوريس :

— بوريس ، سأدخل لأرى عمى الكونت ، ولكن يحسن يا عزيزى
أن تذهب إلى بير الآن ، ولاتنس أن تبلغه دعوة روستوف .
ثم استطردت ملتفتة إلى الأمير :

— لقد دعوه إلى الغداء ، واقترض أنه لن يذهب ؟

فأجاب الأمير ، وقد حطت عليه كآبة ظاهرة :

— بالعكس . لن يسعدنى شيء قدر أن تخلصينى من هذا الشاب...

ها هو ذا هنا ، والكونت لم يسأل عنه مرة واحدة مع ذلك ..

هز كتفيه . ومضى خادم يسبق بوريس ، نازلا من أحد السلام
صاعداً سلماً آخر إلى جناح بير .

الفصل السادس عشر

لم يوفق بير ، بعد كل شيء ، في أن يختار لنفسه مهنة في بطرسبرج ،
وطرد منها لسلوكه المريب ، وأعيد إلى موسكو . كانت القصة التي حكيت
عنه في بيت الكونت روستوف قصة حقيقية . وكان بير قد أخذ بقسط
في ربط عسكري البوليس بالدب . وكان في موسكو الآن ، منذ بضعة أيام ،
يقيم كالمعتاد ، في بيت أبيه ، وبالرغم من أنه كان ينتظر أن تضيع في موسكو
حكاية مغامراته ، وأن يفيد منها السيدات اللاتي يلتفنن بأبيه — ولم يكن في
يوم من الأيام يعلن إليه بشيء من العطف — فيتخذنها ذريعة في غير صالحه ،
فقد ذهب ، مع ذلك ، في يوم رجوعه بالذات ، إلى جناح أبيه في البيت .
ودخل غرفة الاستقبال حيث تقضى الأميرات معظم وقتهن ، فحبي السيدات ،
وكانت اثنتان منهن جالستين إلى إطارات التطريز ، بينما تقرأ الثالثة بصوت
مرتفع . كانت كبراهن هي القارئة — تلك التي التقت بآنا ميخايلوفنا

أما الصغيرتان فطرزان : كلتاها جميلة مودة لا تفرقان إلا في أن إحداها لها شامة صغيرة على شفتيها تزيد من جمالها كثيراً .

واستقبل بير كما لو كان جثة ، أو مجذوماً . كفت الأميرة الكبرى عن قراءتها وحملت إليه صامته ، بعينين مذعورتين ، أما الصغرى ذات الشامة فقد كانت مرحلة متوثبة الطبع ، فأنحنت على إطارها تحنى ابتسامة عساها قد انبعثت سلفاً عن المشهد الطريف الذي كانت تتطلع إليه ، وجذبت الصوف الذي تشتغل به من خلال القماش ، وقد أوشكت أن تعجز عن كف ضحكها ، وهي تنحني كما لو كانت تبين النموذج الذي تشتغل عليه .

قال بير :

— كيف أنت يا بنت العم ؟ ألا تعرفيني ؟

— أعرفك حق المعرفة ، حق المعرفة .

فسأل بير ، مرتبكا محرجاً ، دأبه ، وإن كان غير خزيان بالمرّة :

— وكيف حال الكونت ؟ هل أستطيع أن أراه ؟

— إن الكونت يتألم ، جسمانيا ومعنويا . ويبدو أنك قمت بكل ما في

وسعك لتزيد من آلامه المعنوية .

فسأل بير ثانية :

— هل أستطيع أن أرى الكونت ؟

— م . إذا كنت تريد أن تقتله ، أن تقتله دفعة واحدة ، فتستطيع

أن تراه ..

وأضافت ، حتى تدخل في روع بير أنهم منشغلات ، عاكفات على

توفير الراحة لأبيه ، بينما من الواضح أنه ، بير ، لا يشغله إلا أن يسبب له

المتاعب :

— أولجا ، إذهي فتحقق ما إذا كان حياء عمي قد أعدّ ، فقد جاء

الميعاد تقريباً .

مخرجت أولجا . ووقف پير ينظر إلى الأخوات ، ثم انحنى وقال :
— سأذهب إذن إلى شقتي . وتخطريني متى يتاح لي أن أراه .
وغادر الغرفة ، يتبعه نضحك الأخت ذات الشامة ، خفيضاً وإن كان رناناً .
وكان الأمير فاسيلي قد وصل في اليوم التالي ، وأخذ مقامه في بيت
الكونت . وأرسل في طلب پير ، وقال له :

— يا صاحبي العزيز ، لو أنك سلكت هنا كما فعلت في بطرسبرج ،
فستلقى مصيراً سيئاً جداً . هذا كل ما على أن أقول لك . فالكونت مريض
جداً ، جداً ، ولا يجب أن تراه على الإطلاق .

ومنذ تلك اللحظة لم يزعمه أحد ، وكان ينفق كل وقته في جناحه ، في
الدور العلوي .

كان پير ، عندما ظهر بورييس على بابه ، يذرع الغرفة جيئة وذهوباً ،
يقف بين الحين والحين في ركن ، ويأتي بحركات متوعدة أمام الحائط ،
كما لو كان يسدد سيفاً يطعن به عدواً غير منظور ، ويحدق بوحشية ، من
فوق نظارته ، ثم يستأنف سيره ، وهو يتمتم بكلمات غير مستبينة ، ويهز
كتفيه ، ويشور يديه :

قال وهو يعبس ، ويشير بأصبعه إلى شخص لا يرى :
— انتهت إنجلترا . أما مستر « بت » ، فبوصفه خائناً لأُمته ولحقوق
الإنسان فقد حكم عليه بـ ...

وقبل أن يصدر پير الحكم على بت ، وقد كان في تلك اللحظة يتصور
نفسه نابليون شخصياً ، وقد أتم ، على التو ، مهمة عبور مضائق دوغر ، على
خطرها ، واستولى على لندن — قبل أن يصدر حكمه رأى ضابطاً شاباً
وسمياً وثيق البنان يدخل غرفته . فكف پير . كانت قد غادر موسكو
عندما كان بورييس صبياً في الرابعة عشرة ، وكان قد نسيه تماماً . لكنه
أخذ بوزيس من يده بابتسامة ودودة ، بطريقة المألوفة ، في ترحيب عفوى

مندفع صادر من القلب .

وسأله بوريس ، بهدوء ، وبابتسامة لطيفة :

— أتذكرنى ؟ لقد جئت مع والدتى لئرى الكونت ، ولكن يبدو أنه ليس فى خير حال .

وأجاب پير ، وهو يحاول أن يتذكر هذا الشاب :

— نعم ، يبدو أنه مريض . والناس دائماً يقلقون راحته .

وأحس بوريس أن پير لم يعرفه ، لكنه رأى من غير الضرورى أن يعرفه بنفسه ، وأخذ ينظر إلى پير مواجهة دون أن يستشعر أدنى حرج . ثم قال بعد صمت استغرق طويلا ، وأشعر پير بحرج كبير :

— الكونت روستوف يدعوكم إلى الغداء اليوم .

فنهف پير بفرح :

— آه ، الكونت روستوف ، فأنت إذن ابنه إيليا ؟ تصور أنى لم أعرفك أول وهلة ، أتذكر كيف ذهبنا إلى تلال العصفور ، مع مدام چاكو ... ؟ كم من وقت فات ..

فقال بوريس ، متمهلا ، بابتسامة جسورة يشوبها شيء من سخريه :

— أنت مخطئ . أنا بوريس . ابن الأميرة آنا ميخايلوفنا دروييتسكايا .

أما روستوف الأب . فاسمه إيليا ، واسم ابنه نيكولاس . وأنا لم أعرف أبداً من هى مدام چاكو هذه .

فأخذ پير يشور بذراعيه ، ويهز رأسه كما لو كان يهاجمه البعوض أو النحل :

— يا لله . فيم كنت أفسر ؟ لقد اختلط على كل شيء . وما أكثر

أقارب المرء فى موسكو ...! فأنت بوريس إذن ؟ بالطبع . حسناً ، هانحن

الآن نعرف أين نحن . ومارأيك فى حملة بولونيا ؟ لو أن نابليون عبر

الضال ، لخرج الأنجليز فى حال سيئة . وأعتقد أن هذه الحملة شيء ممكن

جداً . لو أن فيلنث لم يفسد كل شيء ...
لم يكن بوريس يعرف شيئاً عن حملة بولونيا ، فلم يكن يقرأ الصحف .
وكانت تلك أول مرة يسمع فيها اسم فيلنث .
وقال بلهجته المهادثة الساخرة :

— نحن هنا في موسكو تشغلنا الفضايح ، وحفلات العشاء ، أكثر مما
تشغلنا السياسة . فلست أعرف عنها شيئاً ، ولم أفكر فيها قط .
واستطرد :

— إن موسكو مشغولة أساساً بالكلام في سير الناس . وهم الآن
يتكلمون عنك ، وعن أبيك .

فابتسم بير ، بطيبة قلبه ، كما لو كان يشفق على زميله أن يقول شيئاً
يأسف فيما بعد لقوله . لكن بوريس كان يتكلم بوضوح ، وجلاء ،
وجفاف ، وهو ينظر مواجهة في عيني بير .
واستطرد بوريس :

— ليس لموسكو ما تفعل إلا الكلام في سير الناس . وكل الناس
تتساءل عمن سيترك له الكونت ثروته . وإن كان عساه يعمر أطول منا
جميعاً ، كما أرجو ، بإخلاص ، أن يفعل ...
فقاطعه بير :

— نعم ، هنا كل شيء فظيع جداً ، فظيع جداً .
كان بير ما يزال مشفقاً أن يقول هذا الضابط شيئاً يضع به نفسه موضع
الخرج .

فقال بوريس ، وقد تضرع وجهه تضرعاً طفيفاً ، وإن كان لم يغير من
لهجته ولا من موقفه :

— ولا شك أنه يبدو لك ، لاشك أنه يبدو لك أن كل امرئ يسعى
لأن يأخذ لنفسه شيئاً من هذا الرجل الغني ... ؟

فخطر پير :

— هذا بالفعل ما يبدو لى .

— ولكنى أود أن أقول لك ، ببساطة ، حتى تتجنب كل سوء فهم ، أنك مخطئ ، أشد الخطأ لو أنك حسبتنى أو أمى فى عداد هؤلاء الناس . نحن فقراء جداً ، ولكنى أنا ، ومن جانبي على الأقل ، وبالضبط لأن أباك غنى ، لست أعتبر نفسى من ذوى قرباء ، ولن أسأله شيئاً ، لا أنا ولا أمى ، ولن نأخذ منه شيئاً على الإطلاق .

لم يستطع پير ، فترة طويلة ، أن يفهم شيئاً ، ولكنه عندما فهم ، وثب من الأريكة ، وأمسك بوريس من تحت مرفقه ، بطريقة المتعثرة الهوجاء ، وتضرج أكثر من بوريس بكثير ، وأخذ يتكلم بشعور من الحزى والضيق معا :

— حسناً ، هذا شيء غريب ...! أفترض أننى .. من كان ليظن ...؟
أننى أعرف حق المعرفة ..

ولكن بوريس قاطعة مرة أخرى :

— يسرنى أننى أفصحت عما أريد قوله بوضوح تام . وعسى ذلك لم يعجبك ؟ فيجب عليك أن تعذرنى .

كان يهدىء من روع پير ، بدلا من أن يكون پير هو الذى يهدىء من روعه :

— لكنى أرجو ألا أكون قد جرحت مشاعرك .. إن من القواعد التى أسير عليها دائماً أن أنكم بوضوح تام ... حسناً . ما الرد الذى أرجع به ؟ هل تأتى للغداء فى بيت روستوف ؟

ويظهر أن بوريس كان قد أراح صدره من عبء واجب ثقيل ، وخلص نفسه من موقف معقد ، ليضع غيره فيه ، فعاد ، مرة أخرى ، شخصاً لطيفاً للغاية .

وقال پیر وقد فاء إلى الهدوء :

— لا .. الحقيقة أنك شخص مدهش .. ! إن ماقلته الآن شيء
حسن ، حسن جداً . بالطبع أنت لا تعرفني فنحن لم نلتق منذ زمن طويل
جداً .. منذ أن كنا أطفالا . ولعلك تظن أنني .. إنني أفهم حق
الفهم . لم أكن أنا لأستطيع أن أفعل هذا ، لم تكن لتوفر لي الشجاعة ،
لكن هذا عظيم . إنني سعيد جداً بأن تعرفت عليك .

ثم أضاف بعد لحظة صمت :

— غريب ، غريب أنك وضعتني موضع الريبة .. !

ثم طفق يضحك :

— حسناً .. ثم ماذا ؟ أرجو أن نحسن معرفة أحدنا بالآخر .

وضغط على يد بوريس :

— أتعرف ، إنني لم أدخل ولا مرة ، لكي أرى الكونت . لم يرسل
في طلبي .. إنني آسف له جداً ، بصفته إنساناً ، ولكن ماذا بوسع المرء
أن يفعل ؟

فسأل بوريس بابتسامة :

— وأنت تعتقد أن ناپليون سينجح في أن يعبر القنال ، بالجيش .. ؟

رأى پیر أن بوريس يريد تغيير الموضوع ، ولما كان من رأيه . فقد
أخذ يشرح مزايا وعيوب حملة بولونيا .

وجاء خادم يدعو بوريس . كانت الأميرة على وشك الخروج

ووعده پیر أن يأتي للغداء ، حتى تتاح له أن يوثق معرفته ببوريس ،
وضغط على يديه بحرارة . وهو ينظر إليه من فوق نظاراته ، بحجة ، في
عينيه . وبعد أن مضى ، استأنف غدوه ورواحه في الغرفة ، فترة طويلة ،
ولم يعد يطعن عدواً وهمياً بسيفه الوهمي ، بل يتسم عندما يذكر هذا
الشاب اللطيف الذكي القوى العزم .

وكما يحدث غالباً في بكرة الشباب ، وبخاصة لأولئك الذين يحبون حياة
مستوحشة وحدانية ، أحس بير بمحنة لا تفسير لها لهذا الشاب ، وقرّ عزمه
على أن يصبح صديقين .

خرج الأمير قاسيلي يودع الأميرة . كانت تضع منديلاً على عينيها ،
وكان وجهها تغمره الدموع . وهي تقول :

— هذا كثير .. فطيع ...! ولكن مهما كان الثمن الذي أدفعه ،
فسأفعل واجبي ...! سأتي وأقضي الليلة هنا . يجب ألا يترك في هذه الحال
فكل لحظة الآن ثمينة . ولست أفهم لماذا أرجأت بنات أخيه هذا . ولعل الله
يساعدني على أن أجد وسيلة لإعداده وتحضيره ...! إلى اللقاء أيها الأمير ...!
ساعدك الله ..

فأجاب الأمير قاسيلي ، وهو يشيح عنها :

— إلى اللقاء يا ستي ..

قالت الأم لابنها عندما احتوتهما العربة :

— أوه . إن حالته فظيعة .. لا يكاد يعرف أحداً على الإطلاق .

وسألها الابن :

— لست أفهم ياماما — ماموققه من بير ؟

— سوف يظهر ذلك من الوصية ياعزيزي ، ومسيرنا أيضاً يتوقف

عليها ...

— ولكن لماذا تنتظرين أن يوصي لنا بشيء على الإطلاق ؟

— آه ياعزيزي ، إنه غني جداً ، ونحن فقراء جداً ...!

— لكن هذا لا يكاد أن يكون سبباً كافياً معقولاً ياماما ...!

فهمت الأم :

— يا الله ...! شد ما هو مريض ...!

الفصل السابع عشر

بعد أن مضت أنا ميخائيلوفنا مع ابنها في العربة لنزور الكونت سيريل
فلاديمير وفيتش بيزو خوف ، جلست الكونتيسة روستوفا وحدها طويلاً ،
ومنديلهار يرتفع إلى عينيها بين الحين والحين . ثم رنّت الجرس في النهاية ،
وقالت للخادمة ، لأنها أبقته تنتظر بضع دقائق :

— ما بالك يا عزيزتي ؟ ألا تريد أن تبقى في خدمتي ؟ إذن فألحقك
بمكان آخر .

كان قد آلمت الكونتيسة هموم صديقتها ، وقرها الذي يسومها
الذل ، لذلك كانت منحرفة المزاج ، وهي حالة تجد عندها ، دائماً ، تعبيراً
في أن تدعو خادمتها : يا عزيزتي ، وأن تحدثها بأدب مغالى فيه .
فأجابت الخادمة :

— إنني آسفة جداً يا سيدتي .

— قولي للكونت أن يأتي .

جاء الكونت يخبّ ، ليري زوجته ، وعلى وجهه كالمعتاد نظرة توشك
أن تكون نظرة من اقتراف ذنباً .

— نعم ، أيتها الكونتيسة الصغيرة ...! سنأكل الليلة لحماً « سوتيه »
بنيذ المادير .. ممّ ...! ذقتها يا عزيزتي . لم تكن الألف روبل التي دفعتها
لتاراس في غير موضعها . فهو يستحقها ...!

وجلس بجانب زوجته ، مرتفعاً ركبتيه ، ويداه تشعان شعره الذي
وخطه الشيب .

— ما طلباتك أيتها الكونتيسة الصغيرة ؟

— اسمع يا عزيزي ..

ثم قالت مشيرة إلى صديقه :

— ما هذه البقعة ؟

ثم أضافت بابتسامة :

— لعله اللحم « السوتيه » ، على أرجح الأحوال .. اسمع يا كونت ..
أنا محتاجة لشيء من النقود .
وخيم على وجهها الحزن .

— أوه .. أيتها الكونتيسة الصغيرة ..!

وأخذ الكونت يبحث في جيوبه بانشغال ، ليخرج محفظته .

— أريد مبلغاً كبيراً يا كونت ..! أريد خمسمائة روبل .

وأخرجت منديلها الرقيق ، وأخذت تمسح صديري زوجها .

— نعم ، حالا ، حالا ..!

ثم نادى ، بتلك اللهجة التي لا تصدر إلا عن شخص موقن بأن ذلك
الذي يناديه سوف يلبي النداء على الفور :

— هيه .. من هناك ؟ ابعد لي ديمتري ..!

كان ديمتري من عائلة طيبة ، وكان قد نشأ في بيت الكونت ،
وأصبح الآن يدير كل أعماله ، فجاء الآن يخطو إلى الغرفة بخطى هادئة .
قال الكونت لهذا الشاب الذي تبدو عليه سمات الاحترام وهو
يدخل الغرفة :

— هذا ما أريد يا صاحبي العزيز .. أحضر لي ..

ثم فكر لحظة :

— نعم ، أحضر لي سبعمائة روبل .. نعم ، ولكن خل بالك ..
لأحضر لي مثل هذه الأوراق القذرة المهلهلة ، كذلك التي أحضرتها للمرة
الماضية ، ولكن ورق ظريف نظيف للكونتيسة .

وقالت الكونتيسة وهي تتهد بمق :

— نعم يا ديمتري ، ورق نظيف من فضلك .

سأل ديمتري :

— متى تريد لها يا صاحب السعادة . ؟ اسمح لي أن أخبرك ... لا تقلق .
وأضاف . بعد أن لاحظ أن الكونت أخذ يتنفس ، بمشقة ، أنفاساً
سريعة ، وهي دائماً علامة الغضب الموشك :

— كدت أنسى . . هل تريد أن أحضرها على الفور ؟

— نعم نعم بالضبط . . ! أعطها للكونتيسة .

وأضاف الكونت بابتسامة ، بعد أن مضى الشاب :

— يا له من كنز، ديمتري هذا . لا يوجد لديه « مستحيل » ، وهذا
ما أمقت . كل شيء ممكن .

قالت الكونتيسة :

— آه النقود يا كونت ، النقود . . ! كم تسبب من آلام في العالم .
لكفى احتاج لهذا المبلغ أشد الحاجة .

فقال الكونت :

— أنت يا كونتيسى الصغيرة متلافة شهيرة ..

ثم قبل زوجته ، وعاد إلى مكتبه .

فلما رجعت أنا ميخائيلوفنا من عند الكونت بـزوخوف ، كانت كل
النقود ، أوراقاً نظيفة كلها ، معدة مهيأة ، موضوعة تحت منديل على مائدة
الكونتيسة الصغيرة . ولاحظت أنا ميخائيلوفنا أن شيئاً يشير انفعالها .

سألها الكونتيسة :

— نعم يا عزيزتى . . ؟

— أوه ، ما أهول حاله . . ! لا يكاد المرء يعرفه ، ما أشد مرضه . . !

لم أبق معه إلا بضع لحظات ، ولم أكد أقول كلمة ..

وقالت الكونتيسة :

— آليت ، لا ترفض واثة ..

وقد تضرجت فبدا احمرار الحجل غريباً شديداً الغرابة على وجهها
النحيل الوقور الذي يميل نحو الشيخوخة ، وأخذت النقود من تحت
المنديل .

وأدركت أنا ميخايلوفنا مقصدها على الفور ، فأنحنت حتى يتاح لها أن
تعانق الكونتيسة عند ما تأتي اللحظة المناسبة :

— هذا من أجل بورييس ، من أجل إعداد نفسه .

كانت أنا ميخايلوفنا قد عانقتها بالفعل ، وهي تبكي . كانت الكونتيسة
تبكي أيضاً . كانتا تبكيان لأنهما صديقتان ، ولأنهما رقيقتا القلب ، ولأنهما
— وهما صديقتان منذ الطفولة — تضطران إلى التفكير في شيء حقيق
كالنقود ، ولأن شبابيهما قد ولى . . . لكن هذه الدموع ، لها كليهما ،
كانت دموعاً مريحة لطيفة . . .

الفصل الثامن عشر

كانت الكونتيسة روستوفا تجلس من الآن في غرفة الاستقبال ، مع بناتها ، وعدد كبير من الضيوف . وكان الكونت يأخذ الضيوف إلى مكتبه ويريهم مجموعته المتقاة من الغلايين التركية . وكان يخرج بين الحين والحين ليسأل « ألم تأت بعد ؟ » كانوا بانتظار ماريا دمريثنا آخروسيموفا ، المروفة في المجتمع باسم « التنين الرهيب » ، وهي سيدة لا تمتاز بالثروة أو المرتبة ، بل بالتعقل وحسن الإدراك ، والبساطة الصريحة في الكلام . كانت العائلة الامبراطورية تعرف ماريا دمريثنا ، وتعرفها موسكو كلها ، وبطرسبرج . والمدينتان جميعاً في عجب لها ، تضحكان حلقة من وقاحتها ، وتحكيان عنها حكايات شائقة ، وإن كان الجميع ، دون استثناء ، يحترمونها ويخافونها .

كان الضيوف في غرفة الكونت الملبدة بالدخان . يتكلمون عن الحرب ، وقد أعلنت في منشور صدر لهذا الغرض ، وعن حركة التجنيد . لم يكن أحدهم قد رأى المنشور بعد ، ولكنهم يعرفون جميعاً أنه قد صدر . وجلس الكونت على الأريكة بين ضيفين يدخان ، ويتكلمان . ولم يكن يدخن ولا يتكلم ، بل يميل برأسه إلى أحد الجانبين ، ثم إلى الجانب الآخر ، يرقب المدخنين بسرور واضح ، ويصغى للحديث جاريه ، ويحرص أحدهما على الآخر .

كان أحدهما مدنياً باهت اللون حليفاً نحيل الوجه مجمعه ، وقد أخذ ينحدر من الآن نحو الشيخوخة ، وإن كان يرتدى ملابس أنق الشبان طراً . وكان يجلس وساقاه فوق الأريكة ، كما لو كان في بيته تماماً ، وقد دفع بمبسم من العنبر بعيداً في داخل فمه ، وأخذ ينشق الدخان في عصبية ، ويزوى عينيه . كان ذلك شينشين ، وهو عزب عجوز من أقارب الكونتيسة ، وكان رجلاً لاذع اللسان ، كما كان يقال في مجتمع موسكو . وكان يبدو أنه متعال يتنازل بالحديث إلى زميله . أما الأخير فكان ضابطاً من الحرس ، مورداً غض الشباب ، بدا وقد اغتسل ، ومر بالفرشاة على شعره وملابسه ، وعنى بإحكام تزيينها ، على نحو لا تشوبه أدنى شائبة ، وكان يمسك بغليونه في وسط فمه ، وشفته الحمراءوان تنشقان الدخان بلطف ، وتخرجانه من فمه القسيم ، في حلقات . كان ذلك كله هو الملازم ييرج ، وهو ضابط في فرقة سيمنوف ، ذلك الذي سيأفر معه بوريس ليلحق بالجيش ، وهو الذي كانت ناتاشا قد عاكست أختها الكبرى فيرا بشأنه ، وتكلمت عنه بصفته « موعودها » وكان الكونت يجلس بينهما ، ويصغى بانتباه . كانت هوايته المحببة ، عندما لا يلعب « البوسطون » ، وتلك لعبة ورق هو مولع بها جداً ، أن يصغى للحديث . خاصة إذا نجح في أن يسلط متكلمين طليقي اللسان أحدهما على الآخر .

قال شينشين ، وهو يضحك بسخرية ، ويخلط بين أشيع العبارات الروسية وأكثرها ابتذالا . وأنقى العبارات الفرنسية وأصفاهها ، فقد كان ذلك من خصائص كلامه :

— طيب يا أخى ، يا عزيزى الموقر جداً ألفونس كارلوفيتش ، فأنت تنتظر أن تحصل على دخل لك ، من أموال الدولة ، وتريد أن تكسب مالا من فصيلتك فى الجيش ؟

— لا يا پيتر نيكولايفتش ، كل ما أريد أن أقول أن مزايا الفرمان أقل بكثير من مزايا المشاة . تأمل موقفى أنا الآن ، يا پيتر نيكولايفتش . كان ييرج يتكلم دائماً بلهجة مهذبة ، هادئة ، وبدقة بالغة . وكان حديثه دائماً يدور عن نفسه ، فهو يبقى هادئاً صامتاً إذا دار الحديث عن أى موضوع لاصلة له مباشرة بنفسه . وكان يوسع أن يبقى صامتاً ساعات دون أن يحس بأذى حرج ، أو يشعر به غيره ، وما أن يبدأ حديث يتعلق بنفسه ، حتى يأخذ يتكلم بأسهاب وتفصيل مدعم بالقرائن والأدلة ، وفى رضى جلى .

— تأمل موقفى يا پيتر نيكولايفتش ، فلو أننى كنت فى الفرمان لما حصلت على أكثر من مائتى روبل كل أربع شهور ، ولو كنت فى رتبة الملازم ، أما الآن فأحصل على مائتين وثلاثين .

ونظر إلى شينشين والكونت ، باقتسامه بهيعة لطيفة ، كما لو كان من الواضح فى عينيه أن نجاحه . لاشك ، هو أعز رغبات كل الناس . واستطرد ييرج :

— ثم أننى عندما أحوّل إلى الحرس ، يا پيتر نيكولايفتش ، أحتل مكاناً أبرز . ويكثر وجود الدرجات الحالية فى الحرس المشاة . ثم فكر ماذا يمكن أن يفعل المرء بمائتى وثلاثين روبل ... بل إننى أستطيع أن أضع شيئاً على جنب ، وأن أرسل شيئاً لأبى ...!

وهو يطلق من فمه حلقة دخان .

فقال شينشين ، وهو يحرك غليونه إلى الجانب الآخر من فمه ، ويعمز بعينه للكونت :

— وتزن الميزانية . . إن المثل يقول : الألمانى يعرف كيف يسلمح الحجر الصوان . . .

فانفجر الكونت ضاحكا . ولما رأى الضيوف الآخرون أن شينشين يتكلم ، اقتربوا ليسمعوا . أما يريج ، فلم يستشعر من زميله لا السخرية ولا عدم المبالاة ، وواصل شرحه عن كيف أنه ، لما حوّل نفسه إلى الحرس ، ارتقى ، من الآن ، درجة على زملائه فى سلك صف الضباط ، وكيف أن قائد السرية ، فى الحرب ، قد يموت ، وأنه عساه ، بصفته أقدم ضباط السرية ، يأخذ منصبه دون عناء ، وكيف أن أباه راض عنه . وكان واضحاً أن يريج يستمتع برواية ذلك كله . ولا تبدو عليه شبهة الظن بأنه عسى يكون للآخرين أيضاً اهتماماتهم الخاصة . على أن كل ما كان يقول ، يقوله برصانة حلوة محبة ، وكانت السذاجة فى أثره الفتية ، من الوضوح ، حتى كان ذلك ينزع كل سلاح من أيدي مستمعيه .

فقال شينشين وهو يرت كتفه ، ويرفع قدميه فينزلها من على الأريكة :

— طيب يا بنى ، سيكون لك مستقبل أتى ذهبت ، على قدميك أو على حسان .

فابتسم يريج ابتسامة بهيجة مرحة ، ومضى الكونت يتبع ضيوفه إلى غرفة الاستقبال .

• • •

كانت تلك هى اللحظة التى تسبق الغداء الضخم ، حيث يتجمع الضيوف

ينتظرون الدعوة إلى «الزاكوسكا»^(١)، فهم يتجنبون الدخول في أى حديث يطول، لكنهم يرون من الضروري أن يتحركوا هنا وهناك، ويتكلموا، حتى يُظهروا أنهم ليسوا على الإطلاق متعجلين طعامهم. وينظر المضيف والمضيفة في اتجاه الباب، ويرمقان أحدهما الآخر بين لحظة وأخرى، ويحاول الضيوف أن يحدسوا من هذه النظرات، من ينتظران، أو ماذا ينتظران — أهو شخص هام من ذوى القربى لم يصل بعد، أو طبق لم ينته إعداده.

كان بير قد وصل وقت الغداء بالضبط، وكان يجلس مخرجاً مضطرباً في وسط غرفة الاستقبال، وجلس في أول كرسي صادفه، يسد الطريق أمام الجميع. وحاولت الكونتيسة أن تحمله على الكلام، لكنه ظل ينظر حواله، بسذاجة، من خلال نظارته، كما لو كان يبحث عن شخص ما، ويجب على كل أسئلتها بإجابات من كلمة واحدة. كان يعوق الطريق، وكان الشخص الوحيد الذى لا يدرك هذه الحقيقة.

وكان معظم الضيوف، وقد عرفوا حكاية اللب، ينظرون بفضول إلى هذا الرجل الضخم الممتلئ، ويمجبون كيف أن مثل هذا الشخص المتواضع المرتبك يمكن أن يكون قد قام بتلك اللعبة مع أحد رجال البوليس. سأله الكونتيسة:

— هل وصلت الآن فقط؟

فأجاب وهو ينظر حواله:

— نعم يا سيدتى.

(١) الزاكوسكا «الأمّة الصغيرة» هي المشيات، وتتكون حسب الظروف من مجموعة متنوعة من الكاثير، والسك المملح، والجبن، والفجل، ونحو ذلك مع كؤوس صغيرة من القودكا وغيرها من أنواع الخمر. وتوضع عادة على مائدة صغيرة وتتخذ لشحن الشبّة.

— ولم تر زوجى بعد ؟

— لا يا سيدتى .

وابتسم ابتسامة لا موضع لها البتة .

— كنت فى باريس أخيراً ، فيما أعتقد ؟ أظن أنها شائقة .

— شائقة جداً .

فتبادلت الكونتيسة النظرات مع آنا ميخايلوفنا . وفهمت هذه أنه يُطلب منها أن تعنى بهذا الشاب ، فجلست إلى جانبه ، وأخذت تتكلم عن أبيه . لكنه لم يكن يجيب على أسئلتها ، كما فعل مع الكونتيسة ، إلا بكلمات وحيدة . كان الضيوف الآخرون جميعاً يتحادثون . ويسمع من كل الجوانب : « عند آل راموزوفسكى . . . كان ذلك مذهناً . . . أنت كريم جداً . . . الكونتيسة أبراكسينا . . . » . ونهضت الكونتيسة وذهبت إلى غرفة الرقص .

وجاء صوتها من هناك :

— ماريا دمترينافنا ؟

وأنتها الإجابة بصوت خشن :

— بنفسها .

ودخلت ماريا دمترينافنا الغرفة .

نهضت كل الآنسات غير المتزوجات ، بل والسيدات المتزوجات أيضاً ، فما عدا أكبرهن سناً على الإطلاق . ووقفت ماريا دمترينافنا لحظة على الباب . كانت طويلة القامة ، ممتلئة ، ترفع رأسها عالياً ، بسننها الخمسين ، وجدائل شعرها المجمدة . وأخذت تمحس النظر إلى الضيوف ، وتسوى أكمامها الواسعة ، على مهل وفراغ بال . كانت ماريا دمترينافنا تتكلم الروسية دائماً .

وقالت بصوتها المرتفع ، المعتلى ، النبرات ، الذى أغرق سائر الأصوات

— أدعو بالصحة والسعادة لتلك التي نحتفل بعيدها اليوم ،
ولأولادها .

ثم استطردت ، ملتفتة إلى الكونت الذي كان يقبل يدها :
— حسناً ، أيها الحياطيء المعجوز . أنت تشعر بالسأم في موسكو
أليس كذلك ؟ لا مكان للصيد بكلابك ؟ ولكن ماذا تعمل يا معجوز ؟
أنظر كيف تكبر هذه الفراخ ؟
وأشارت إلى البنات :

— ينبغي أن تبحث لمن عن عرسان ، سواء راقك هذا أولم يرقك .
ثم قالت :

— طيب ، وكيف حال قوزاقيتي ؟
(كانت ماريا دستريفنا تسمى ناناشا دائماً بالقوزاقية) . وربدت ذراع
الصبية التي أقبلت . في مرح ودون خوف ، لتقبل يدها :
— إنني أعرف أنها بنت شقية ، لكنها تعجبنى .
أخرجت من حقيبتها القماشية الهائلة قرطاً من العقيق على شكل
الكثري . وأعطته لناناشا التي تورد وجهها وسطع بفرحة عيدها^(١) .
ثم استدارت على الفور والتفتت إلى پير .
وقالت له بنبرة ناعمة مرتفعة :

— هيه ، هيه ، يا صاحبي . . ! تعال هنا قليلاً . . تعال يا صاحبي . .
وشمرت عن كمها ، على نحو منذر بالخطر . فاقرب پير وهو ينظر
إليها بطريقة طفلية ، من خلال نظارته :
— اقرب ، اقرب يا صاحبي . ! كنت أنا الوحيدة التي تصدق أباك

(١) كان كل الروس يسمون بأسماء أحد القديسين في تقويم الكنيسة ، وكان
عيد ذلك القديس هو عيد صاحب اسمه ، يحتفل به كما يحتفل بأعياد الميلاد .

القول عند ما كان أميراً في البلاط ...! وذلك ، في حالتك ، من واجي ، بشكل واضح .

وكفت لحظة . وصمت الجميع ، ينتظرون ما يأتي ، فقد كان واضحاً أن تلك ليست إلا مقدمة .

— ولد عظيم ...! شرفي ...! ولد عظيم ...! أبوه على فراش الموت ، وهو يسلي نفسه بأن يضع عسكري بوليس على صهوة دب ...! يا للعار يا سيدى يا للعار ...! كان خيراً لك أن تذهب للحرب .

والتفتت عنه ، وأعطت يدها للكونت ، وقد كان يوشك أن يمجز عن المكائمة بالضحك .

وقالت ماريا دمريثنا :

— طيب ، أظن أنه يحسن الآن أن نجلس إلى المائدة ؟

فدخل الكونت أولاً مع ماريا دمريثنا ، وتبعته الكونتيسة ، ذراعها في ذراع كولونيل من الفرسان ، وهو رجل له عندهم أهمية ، فقد كان على نيكولاس أن يذهب معه إلى فرقته ، ثم جاءت آنا ميخايلوفنا مع شينشين . وأعطى يريج ذراعه لغيرا ، ودخلت چولى كاراجين ، باسمه ، مع نيكولاس . وتبعهم الآخرون ، علأون قاعة الطعام كلها ، ثم جاء في النهاية الأطفال ، والمدرسون والمرييات ، وقد دخلوا فرادى . وأخذ الخدم يتحركون ، والكراسى يصدر عنها صرير ، وبدأت الأوركسترا تمزف ، في الشرفة ، واستقر الضيوف في أماكنهم . ثم حلت محل أنغام أوركسترا الكونت الخاصة ، قمقعة السكاكين والأشواك ، وأصوات الزوار ، وخطى الخدم الهادئة . كانت الكونتيسة تجلس إلى أحد طرفي المائدة وعلى يمينها ماريا دمريثنا . وعلى يسارها آنا ميخايلوفنا ، والزائرات الأخريات بعد ذلك . وكان الكونت يجلس إلى الطرف الآخر ، على يساره كولونيل الفرسان . وشينشين ، والزائرون الآخرون إلى يمينه . وفي وسط المائدة

الطويلة ، إلى أحد الجانبين . اتخذ الشبان الكبار مجالسهم ، فبرا إلى جانب بيرج ، وبيير إلى جانب بوريس . وجلس إلى الجانب الآخر الأطفال والمدرسون والمرييات .

وظل الكونت ، من خلف الأباريق البلورية ، وأواني الفاكهة ، يرمق زوجته ، وقبعتها الطويلة ذات الشرائط الزرقاء الفاتحة ، ويمكف على ملء كؤوس جيرانه ، دون أن يغفل كأسه . وكانت الكونتيسة بدورها ، من غير أن تهمل واجبات المضيعة ، تلتقي بنظرات ذات دلالة إلى زوجها ، من خلف الأناناس . وكان وجهه ورأسه الأصلع يدوران باسمرارهما ، أظهر تناقضاً مع شعره الذى وخطه المشيب . وفى الطرف الذى تجلس فيه السيدات ، كانت تسمع رثرة أصوات متعادلة تجري على نسق واحد طول الوقت ، أما فى الطرف الذى يجلس إليه الرجال فقد كانت الأصوات تطرد ارتفاعاً . وعلى الأخص صوت كولونيل الفرسان ، فقد ازدادت حمرة وجهه تضرجاً ، وأخذ يأكل ويشرب ، حتى كان الكونت يتخذ له ضيوقة قدوة ينبغى أن تُحتذى .

وكان بيرج ، يقول لغيرا بابتسامة حانية ، أن الحب ليس شعوراً أرضياً بل سماوياً . وكان بوريس يقول لصديقه الجديد بيير عمن هم الضيوف ، ويتبادل النظرات مع ناتاشا التى كانت تجلس قبالة . كان بيير يتكلم قليلاً ، وإن كان يتفحص الوجوه الجديدة ، ويأكل كثيراً . واختار من صنفى الحساء حساء الترسة بالفطائر الصغيرة اللذيذة ، ثم مضى إلى لحم الصيد دون أن يغفل طبقاً واحداً ولا نوعاً واحداً من أنواع الحمور . وكان الساقى يدفع بهذه الحمور ، فى خفة ، أمام الضيوف ، ملفوفة فى القوط البيضاء ، من خلف كتف الرجل التالى ويهمس : « نبيذ ماديرا جاف » أو « مجرى » أو « نبيذ من الراين » ، حسب الأحوال . وكان بيير يمسك كيفما اتفق بأى من الكؤوس البلورية الموضوعة أمام طبقه ، والمنقوشة بالحروف

الأولى من اسم الكونت ، ويشرب باستمتاع ، ويحرق ، بشعور متزايد من الود واللفظ ، إلى الضيوف الآخرين . وكانت ناتاشا التي تجلس قبالة ، تنظر إلى بريس كما تنظر الفتيات في الثالثة عشرة إلى الولد الذي يحببه ، والذي قبله للمرة الأولى . وكانت تلك النظرة نفسها تقع أحياناً على بير ، فكانت نظرة البنت الغريبة الصغيرة تميل به إلى أن يضحك ، دون أن يعرف لذلك من سبب .

كان نيكولاس يجلس على شيء من البعد من سونيا ، إلى جانب جول كارجين ، وكان يحدثها ، ثانية ، بنفس الابتسامة غير المقصودة . وكانت سونيا تبسم ابتسامة اجتماعية ، وإن كانت الغيرة تعذبها ، بشكل واضح ، فكان وجهها يشحب أحياناً ثم يتضرج ، وتشد كل عصب من أعصابها لتسترق السمع إلى ما يتبادل نيكولاس وسونيا من حديث . وكانت المربية لا تفتأ تدبر النظر حوالها بقلق ، كما لو كانت تتخذ أهبتها لأن ثور لآية إهانة طفيفة قد تاحق بالأولاد . وكان المدرس الألماني يعالج أن يتذكر أسماء كل أنواع الطعام ، والخمر ، وأصناف الحلوى ، حتى يرسل وصفاً كاملاً للغداء إلى أهله في ألمانيا ، وأحس بامتهان شديد عندما مر به الساق ، مرور الكرام ، وفي يده زجاجة مدثرة بفوطة ، فحس محاولاً أن يبدو كما لو لم يكن ليرغب في ذلك النوع من الخمر ، ولكنه كان يستشعر المهانة لأن أحداً لن يدرك أنه إنما كان يرغب فيه ، لا عن نهم أو إرواء لغلة عطشه ، بل عن رغبة في المعرفة يعلمها الواجب ونوازع الضمير .

الفصل التاسع عشر

كان الحديث يحكى ويطرد حدة عند جانب الرجال من المائدة .
وكان الكولونيل يقول لهم إن منشور إعلان الحرب قد صدر بالفعل في
إطرسبرج وأن نسخة منه ، رآها بنفسه ، قد قام بها رسول إلى القائد العام.

فقال شينشين .

— ولماذا بالشیطان من حارب بوناپرت ؟ لقد أوقف ثرثرة النمسا ، وأخشى أن يكون قد جاء دورنا .

كان الكونت المانياً جسيماً طويلاً وافر البدن مكظوظ الوجه بالدم ، وواضح أنه شديد الولاء للجيش ، وروسى مضطرم الوطنية . فلم رق له ملاحظة شينشين .. وحنق لها .

وقال بلهجة المانية :

— ذلك يا سيدى العزيز ، بسبب أن الأمبراطور يعرف ذلك . فهو يعلن ذلك فى المنشور أنه لا يستطيع أن ينظر بغير اهتمام إلى الخطر الذى يهدد روسيا ، وأن أمن الأمبراطورية وكرامتها ، وقداصة أحلافها ... وقال الكلمة الأخيرة بضغط خاص ، كما لو كان فيها لب المسألة . ثم ألقى كلمات مقدمة المنشور ، بذاكرة الموظف التى لا تخطئ ، والتى يمتاز بها :

« وإن رغبة الأمبراطور التى تشكل هدفه الوحيد المطلق ، فى إقرار السلام فى أوربا على أسس وطيدة ، قد حملته على أن يرسل جزءاً من الجيش إلى الخارج ، وأن يوفر الظروف الجديدة لتحقيق هذا الهدف . » واختتم كلامه وهو يشرب قدحاً من النبيذ ، فى وقار ، وينظر إلى الكونت طلباً لتأييده :

— هذا يا سيدى العزيز هو السبب . . .

فقال شينشين وهو يقطب حاجبيه ويبتسم ، متنقلاً ، طوال حديثه بين الروسية والفرنسية :

— أتعرف المثل القائل « جيروم جيروم ، لا تطوف بالبلاد ، بل أدر مغازلك فى عقر دارك » إنه ينطبق علينا أدق انطباق . خذ سوفوروف مثلاً . كان يعرف شغله ومع ذلك فقد هزموه شر هزيمة ، وأين لنا

الآن بسوفوروف؟ إننى أسألك .

فقال الكولونيل وهو يخطط للمائدة :

— يجب أن نحارب حتى آخر قطرة من دمنا .. ! ويجب أن نموت
فى سبيل امبراطورنا وعندئذ يجرى كل شيء على ما يرام . ويجب أن
نتحدث فى هذا أقل ما يمكن .

وضغط بشدة على كلمة « يمكن » واختتم ملتفتاً إلى الكونت مرة
أخرى :

— أقل ما يمكن . هذه نظرتنا إلى الأمر ، نحن الفرسان القدامى ،
وهذا كل شيء . . . !

ثم التفت إلى نيكولاس الذى أشاح عن صديقه ، عند حديث الحرب ،
وأصاخ السمع إلى الكولونيل :

— وأنت ، بوصفك شاباً ، ومن شباب الفرسان ، كيف ترى
المسألة . ؟

فأجاب نيكولاس ، وقد اشتعل حماساً :

— إننى من رأيك تماماً .

ثم أخذ يدير صحفته ، ويحرك الكؤوس أمامه ، بعزم واستماتة ، كما لو
كان يواجه فى تلك اللحظة خطراً جسيماً ، واستطرد :

— إننى موقن أننا نحن الروس إما أن نموت أو نتنصر .

وأدرك ، كما أدرك الآخرون ، بعد أن قال هذه الكلمات ، أنها كانت
أحمى حماساً وأثقل ضغطاً مما ينبغى فى تلك المناسبة ، ومن ثم فلم تقع
موقعها الصحيح .

قالت جولى :

— كان عظيم ما قلته الآن . . . !

وأصغى بير إلى حديث الكولونيل وهو ينفذ رأسه موافقاً ، وقال :

— هذا حسن . .
وهتف الكولونيل وهو يخطب المائدة ثانية :
— هذا الشاب من الفرسان حقيقة . . !
ثم جاء صوت ماريا دمترينا الأجش فجأة ، متسائلا من طرف المائدة
الآخر :

— علام ثيرون كل هذا الضجيج هناك ؟
وسألت رجل الفرسان :
— ولم تخطب المائدة ؟ أتظنون الفرنسيين قد جاءوا ؟
فأجاب رجل الفرسان بابتسامة :
— إننى أقول الحق .
وصاح الكونت عبر المائدة :
— نحن نتكلم عن الحرب . أنت تعرفين أن ابنى سيذهب يا ماريا
دمترينا ؟ ابنى سيذهب .
فأجابت ماريا دمترينا بصوتها الأجش الذى كان يذهب ، فى يسر ،
إلى نهاية المائدة :
— إن لى أربعة أبناء فى الجيش ، ومع ذلك فلا يحزننى هذا . . كل
شئ بين يدى الله . قد يموت المرء فى سريره ، وقد ينجيه الله فى الموقعة .
— هذا صحيح . . !
وتركزت الأحاديث مرة أخرى ، السيدات فى طرف ، والرجال فى
الطرف الآخر .

وقال أخو ناتاشا الصغير :
— أنتِ لن تسألى . إننى أعرف أنك لن تسألى . !
وأجابت ناتاشا :
— بل سأفعل . . . !

وتضرج وجهها فجأة بعزم جامع بهيج ، ونهضت نصف نهوض ،
ورمقت بير القدي كان يجلس قبالتها ، تدعوه أن يصفى إلى ما يقال ، ثم
التفتت إلى أمها .

ورثت نغمت صوتها الطفلى ، واضحة ثاقبة ، على طول المائدة :
— ماما ... !

وأجفلت الكونتيسة وهي تسأل :

— ماذا ؟

ثم رأت ، من وجه بنتها ، أن هناك عبثاً يُدبر ، فهزت إصبعها بصرامة
وهي تحرك رأسها حركة مهددة محدرة .
وخفتت الأحاديث .

— ماما ... ! ماذا سيقدم لنا من حلوى ؟

كان صوت ناتاشا يدوى أرسخ عزمًا وأوثق تصميماً .
وحاولت الكونتيسة أن تعبس ، ولكنها لم تستطع . وهزت ماريما
دمريشنا إصبعها السمين ، وقالت متوعدة :
— يا قوزاقية ... !

أما معظم الضيوف فلم يعرفوا كيف يواجهون هذه الزوة ، ونظروا
إلى الكبار .

قالت الكونتيسة :

— يحسن أن نحترس ... !

فصاحت ناتاشا مرة أخرى ، بجسارة ، وبمرح مستهتر ، موقنة أن
لمبتها ستلقى قبولا حسناً :

— ماما ... ! ماذا سيقدم لنا من حلوى ؟

فانطوت سونيا ، وبيتيا الصغير السمين ، على نفسيهما من شدة الضحك .
وهمست ناتاشا لأخيها الصغير ، ولبير وهي ترمقه ثانية :

— هل رأيت ؟ هاأذا سألت ..

قالت ماريا دمتريننا :

— جلاس ، ولكنك لن تأخذى منه شيئاً .

وأدركت ناتاشا أن ليس ثم ما يدعو للخوف ، فتجاسرت ، حق
على ماريا دمتريننا :

— ماريا دمتريننا ..! أى نوع من الجلاس ؟ لا أحب الآيس —

كريم .

— جلاس بالجزر .

— لا .. أى نوع يا ماريا دمتريننا ..؟ أى نوع ؟

وكانت تكاد أن تصرخ :

— أريد أن أعرف ..!

فانفجرت ماريا دمتريننا ، والكونتيسة ، ضاحكتين ، وتبهما
الضيوف جميعاً . لم يكونوا يضحكون من ردّ ماريا دمتريننا . بل من
جسارة وفطنة هذه البنت التى لا تصدّق ، وقد جرّوت أن تعامل ماريا
دمتريننا بهذا الأسلوب .

ولم تكفّ ناتاشا إلا بعد أن قيل لها أنه سيكون بالأنانس . وأدبرت
الشامبانيا ، قبل الثلجات . وعزفت الأوركسترا مرة أخرى ، وقبل الكونت
والكونتيسة أحدهما الآخر ، وغادر الضيوف مقاعدهم وذهبوا يهشون
الكونتيسة ، ومدوا أذرعهم عبر المائدة ليقرعوا الأنخاب مع الكونت ،
والأولاد ، وبعضهم البعض . وجاء الخدم مرة أخرى يندفعون هنا وهناك ،
وسمع صرير الكراسى ، وعاد الضيوف ، على نفس الترتيب الذى دخلوا
به ، وقد ازدادت وجوههم تضرجاً . إلى غرفة الاستقبال وإلى مكتب
الكونت .

الفصل العشرون

كانت موائد اللعب تنهياً ، ومجموعات لعبة البوسطون تعد . وزوار الكونت يتخذون مجالسهم ، طائفة منهم في غرفتي الاستقبال ، وطائفة في غرفة الجلوس ، وطائفة في المكتبة .

وكان الكونت يمسك بورقة على هيئة المروحة ، ويكف نفسه بمشقة عن أن يُغفى غفوته المعتادة بعد الغداء ، ويضحك لكل شيء . وتحلق الشبان ، بتحريض من الكونتيسة ، حول البيانو والمهارب . وعزفت جولي أولاً ، بناء على طلب الجميع . وبعد أن عزفت قطعة صغيرة ، بتنويناتها ، على المهارب ، ضمت صوتها إلى سائر السيدات الصغيرات رجون ناتاشا ، ونيكولاس وقد كانا مرموقى الموهبة الموسيقية ، أن يغنيا شيئاً . وكانت ناتاشا تعامل معاملة الكبار ، وكان واضحاً أنها مزهوة كل الزهو ، وإن كانت على ذلك تستشمر خجلاً .

فألت :

— ماذا تغنى ؟

واقترح نيكولاس :

— « الجدول »

فألت ناتاشا :

— طيب إذن . فلنسرع . بوريس ، تعال هنا . ولكن أين سونيا؟

ونظرت حولها ، فلما رأت أن صديقتها ليست في الغرفة جرت

تبحث عنها .

وجرت إلى غرفة سونيا ، فلما لم تجدها هناك ، جرت إلى غرفة

الأطفال ، على أن سونيا لم تكن هناك أيضاً . فأنتهت ناتاشا إلى أنها لا بد

في الممر ، على الصندوق . كان الصندوق في الممر هو مبكى الجيل النسوى

الصغير من عائلة روستوف . وكانت سونيا في الحق هناك ، ترقد ووجهها منكفيء إلى سرير المربية الذي تشوبه الأدراج ، على الصندوق ، وقد طوت رداءها الوردي النعاف تحتها فتخضت طياته وثنت ، وأخفت وجهها بأصابعها النحيلة الرقيقة ، وأخذت تشفق بالبكاء حتى اهتزت كتفها الصغيرتان العاريتان . أما وجه ناتاشا الذي كان وضئاً بالسعادة طوال يوم العيد ، فقد حال فجأة . وثبتت عيناها ، ثم سرت رجفة في عنقها المريض . ونهدلت أركان قفها .

— سونيا .. مالك ؟ ما الحكاية ..؟ أُو .. أُو .. أُو .. !
واتسع قفها البواسع ، حتى بدت شوهاء حقاً ، وأخذت تمول ، كأنها طفلة ، دون أن تعرف لم ، إلا أن سونيا كانت تبكي . وحلوت سونيا أن ترفع رأسها لتجيب على صديقتها ، لكنها لم تستطع ، فأخفت وجهها في السرير إخفاءً . وبكت ناتاشا ، وهي جالسة على سرير الريش المخطط الأزرق ، تحتضن صديقتها حضناً وثيقاً . وبمشقة جلست سونيا . وأخذت تمسح عيناها وتفسر الأمر :

— سيذهب نيكولاس بعد أسبوع . وأوراقه — جاءت — أخبرني بنفسه ، ولكن لا يليق لي أن أبكي مع ذلك ..

ولوحت بورقة في يدها ، بها الأسمار التي كتبها نيكولاس :

— لا يليق أن أبكي . ولكن أنت لا تستطيعين ... إن أحداً لا يستطيع أن يفهم ... روحه النيلة ... !

وأخذت تبكي ثانية ، لأن له مثل هذه الروح النيلة .

ومضت وقد استعادت شيئاً من التجلد :

— كل شيء على ما يرام معك ... ولست أغير منك ... إني

أحبك وأحب بوريس أيضاً ... فهو ظريف ... ولا توجد في طريقكما

صعوبات ... ولكن نيكولاس ابن عمي ... ويجب على للراء ... للطران

بنفسه (١) . . . وحتى في هذه الحالة لا يمكن . . . ثم أنها لو أخبرت ماما
(كانت سونيا تعتبر الكوتيسية أمًا لها وتدعوها كذلك) أنني أقف في
طريق مستقبل نيكولاس ، وأنتى لا قلب لى وجاحدة للجميل . . . بينا في
الحقيقة . . . ويشهد على الله . . . (ورسمت علامة الصليب) أنني أحبا كثيرا
وأحبكم جميعا ، ولكن قيرا . . . ولماذا؟ ماذا فعلت لها؟ إننى ممتنة لكم حتى
أنى لأضحى طواعية كل شيء ، ولكن لا شيء عندي . . .

وأعجزها أن تستمر ، فأخفت وجهها ثانية بين يديها ، وفي السرير ،
وأخفت ناتاشا تطايبها ، وإن كان وجهها يتم على إدراكها لكل ما
لتاعب صديقتها من خطر .

ثم هتفت فجأة ، كما لو كانت قد حدثت السبب الحقيقي وراء كرب
صديقتها :

— سونيا ، إننى موقنة أن قيرا قالت لك شيئا بعد الغداء؟ أليس
كذلك . . . ؟

— نعم هذه الأشعار كتبها نيكولاس بنفسه ، ونسخت أنا بعض
أشعار أخرى ، ووجدتها قيرا على مائدتى وقالت أنها ستريها لماما ، وأنتى
باجحة للجميل ، وأن ماما لن تسمح له أبداً أن يتزوجنى ، بل أنه سيتزوج
جولى . وأنتى ترين كيفبقى معها طول النهار . . . ناتاشا ، ماذا فعلت
حتى استحق هذا ؟

وأخدت تبكى ثانية ، بكاء أشد مرارة . فرفضها ناتاشا ، وحضنتها ،
وابتسمت من بين دموعها ، وأخدت تهديء من روعها .

— سونيا لا تصدقها يا حبيبتى . . . لا تصدقها . . . ! هل تذكرين

(١) تعتبر الكنيسة الروسية أبناء المم من المحارم ، ويجب الحصول على إذن خاص
للمح بالزواج بينهم .

كيف كنا نتكلم مع نيكولاس ، ثلاثتنا . بعد العشاء في غرفة الجلوس ؟
قد اتفقنا على كل شيء ، لست أذكر بالضبط الآن ، لكن ألا تذكرى
كيف أن كل شيء يمكن أن يسوى ، ويصبح كل شيء مدهشاً ؟ وهناك
أخ العم شينشين الذى تزوج بنت عمه . . . أما نحن فأبناء عم من الدرجة
الثانية ، كما تعرفين . وبوريس يقول أن ذلك ممكن كل الامكان ، أنت
تعرفين ، لقد قلت له كل شيء . . . وكم هو طيب . . . لا تبكى ياسونيا
ياعزيزتى الغالية ، يا حبيبى سونيا .
وقبلتها وضحكت .

— قيرا حقودة لا تهتمى بها . . . ! وسوف يكون كل شيء على مايرام
ولن تقول شيئاً لماما ، سيقول لها نيكولاس كل شيء . . . وسو
لايهم بحولى إطلاقاً .
وقبلتها ناتاشا على رأسها .

جلست سونيا . أشرق وجه القטיפطة ، ولعت عيناها ، وبدأت على
استعداد لأن ترفع ذيلها ، وتثب على أقدامها الناعمة ، وتلعب بكرة الصوف ،
كما ينبغي للقטיפطة أن تلعب .

وقالت وهي تسوى رداءها وشعرها بسرعة :
— أتعقدين ذلك ؟ . . . حقاً . . . صحيح . . . ؟
فأجابت ناتاشا ، وهي تدفع خصلة جعدة من الشعر نذت عن صغيرة
صديقتها :

— حقاً ، صحيح . . . !

وضحكتا كلتيهما .

— حسناً ، فلنذهب لنغنى « الجدول » .

— هيا بنا . . . !

قالت ناتاشا وهي تقف بغتة :

— أتعرفين ، بير هذا السمين الذى كان يجلس أمامى غريب جداً . !
لشد ما أحس بالسعادة . . . !

ومضت تعدو فى المر .

ونفضت سونيا شيئاً من الرعب علق بها ، ودفعت بالأشعار فى صدر
ردائها قريباً من عظام صدرها الصغير ، وعدت خلف ناتاشا فى المر إلى
غرفة الجلوس ، بوجه مضرج وخطى خفيفة مرحة . وغنى الصغار ، بناء
على طلب الضيوف ، رباعية «الجدول» فسر لها الجميع . ثم غنى نيكولاس
أغنية فرغ لتوه من حفظها :

فى ضوء القمر
عند ما تهيم الأفكار
ما أحلى أن يشعر المرء
أن فى هذا العالم شخصاً
لا يفكر إلا فيه وحده
وأنها عند ما تمس أوتار القيثارة
فتد عنها نغمات الموسيقى
إنما يجيش قلبها بحبك
ويأتيك نداءؤها

لم يبق إلا يوم أو يومان حتى تتحقق سعادتى

لسكنى ، حتى تلك اللحظة ، لست أستطيع الحياة . . . !

لم يكد يكمل أغنيته حتى كان الفتية والفتيات قد اتخذوا أهبتهم للرقص
فى القاعة الفسيحة . وتناهدت من الشرفة أصوات الأقدام وسعال الموسيقيين .

كان بير جالساً فى غرفة الاستقبال ، وقد شغله شينشين ، بوصفه قد
عاد من الخارج قريباً ، بمحدث سياسى انضم إليهما فيه كثيرون ، وإن كان

يضجر بير ، وعندما بدأت الموسيقى تعزف ، جاءت ناتاشا ومضت إلى بير مباشرة وقالت ضاحكة مضرجة الوجه :

— قالت لى ماما أن أطلب إليك أن تضم للرقص .

فأجاب بير :

— أخشى أن أخلط الخطوات والحركات . ولكن إذا قبلت أن تكونى

معلمنى . . . وخفض ذراعه الضخمة ، وقدمها للبنت الصغيرة الرقيقة .

وبينما كان الرقصاء فى الرقص يهثون أنفسهم ، والموسيقيون يضبطون آلاتهم ، جلس بير مع شريكته الصغيرة . كانت ناتاشا فى غاية السعادة ، كانت ترقص مع رجل كبير ، كان مسافراً فى الخارج . وكانت تجلس فى مكان ظاهر للعيان ، تحدته ، شأن سيدة ناضجة ، وكانت تمسك فى يدها بروحة أعطتها إياها إحدى السيدات . واتخذت لنفسها وضع إحدى سيدات المجتمع (والله يعلم متى وأين تعلمت هذا الوضع) وأخذت تتحدث إلى شريكها ، وتروح لنفسها بالروحة ، وتبتسم من فوق المروحة .

وهتفت الكونتيسة وهى تعبر قاعة الرقص . مشيرة إلى ناتاشا :

— الله . الله . . . ! انظروا إليها والله . . . !

فتضرج وجهها وضحكت :

— ماذا يا ماما ؟ ماذا حدث ؟ ما وجه الدهشة ؟

وفى وسط الرقصة الايقوسية الثالثة تناهت إلى السمع أصوات صرير الكراسى التى تدفع إلى الخلف فى غرفة الجلوس ، حيث كان الكونت وماريا دمتريشنا يلعبان الورق مع معظم العلية وكبار السن من الضيوف . ونهضوا يتمطون بعد جلوسهم طويلا ، ويضمون محافظهم فى جيوبهم . دخلوا غرفة الرقص ، جاءت أولا ماريا دمتريشنا والكونت ، وعلى وجهيهما استبشار وبهجة . وقدم الكونت ذراعه إلى ماريا دمتريشنا ، وقد ثناها فى حركة احتفال ومداعبة ، على نمط يشبه نمط الباليه . وشد قامتة ،

وأضاء وجهه بابتسامة تطرف وكياسة ، وما أن انتهت آخر حركة من حركات الرقصة الايقوسية ، حتى صفق يديه للموسيقين ، وصاح إليهم في شرفهم ، موجهاً حديثه لعازف الكمان الأول :

— سيمين ١٠٠ هل تعرف دانييل ككور ؟

كانت تلك رقصة الكونت الأثيرة إليه ، فقد كان يرقصها في شبابه . وكانت دانييل ككور ، على وجه الدقة ، إحدى حركات الرقصة الانجليزية .

هتفت ناتاشا بالحضور جميعاً :

— انظروا إلى بابا ١٠٠ !

ونسيت كل النسيان أنها ترقص مع شريك كبير ، فاشتت حتى مس رأسها الجعد ركبتيها ، وتجاوب رنين الضحك في القاعة كلها . وفي الحق كان كل من في الغرفة ، ينظر بابتسامة سرور إلى السيد المجوز المرح الذي كان يقف إلى جانب شريكته الطويلة الممتلئة ، ماريا دمريشنا ، ويثنى ذراعيه ويصفق يديه مع إيقاع الموسيقى ، ويبسط كتفيه ويدبر طرفي قدميه إلى الخارج ، ويدق الأرض بقدمه في خفة ، وهناك ابتسامة تكسب وجهه للدور اتساعاً مطرداً ، وتعدّ المشاهدين لما سوف يلي . وما أن بدأت الموسيقى تعزف نغمات دانييل ككور البهجة المستثيرة — وهي تشاكل بقدر ما نغمات رقصة ريفية مرحة — حتى امتلأت فجأة ، كل أبواب غرفة الرقص بأقنان المنزل — ووقف الرجال إلى طرف والنساء إلى الطرف الآخر — وقد جاءوا بوجوه ساطعة بالبهجة ، يشهدون سيّدهم في مراحه .

وقالت المريية بصوت مرتفع ، وهي تقف في أحد الأبواب :

— انظروا إلى سيدي ١٠٠ ياله من نسر ١٠٠ !

كان الكونت يجيد رقصته ، ولا يغني عليه ذلك . أما شريكته فلم

تكن لتستطيع ولا تريد أن تحسن رقصتها . وكان قوامها الضخم منتصباً ،
وذراعاها القويتان تتدليان إلى جانبها — كانت قد أعطت الكونتيسة
حقيبتها — ولم يكن ليشارك في الرقص حقاً إلا وجهها الصارم — وإن
كان وسباً حقاً . وذلك الذي كان جسم الكونت البعض جميعاً يعبر عنه ،
كان يجد التميز على وجهها الذي يستضئ ، وأنتها المرتعش . وإن كان
الكونت يزداد اندماجاً بالرقصة ، فيفتن المشاهدين بحركاته اللبقة على غير
انتظار ، ورشاقة خطاه وخفة قدمه ، فلم تكن ماريا دمتريشنا لتؤنى آراء
أهون ، بمجرد جهد طفيف من جانبها — أدنى جهد — في أن تحرك كتفها
أو تثنى ذراعها عندما تدور ، أو تدق قدمها ، وكان الكل يحسون ذلك
من ضخامة جرمها ، وجهاتها المهدودة . وحميت الرقصة وزادت حيوية .
ولم يكن الراقصون الآخر ، ليستطيعوا أن يسترعوا من أحد اهتمام لحظة
واحدة بحركاتهم ، ولا هم حاولوا أن يفعلوا . كان الجميع يرقبون الكونت
وماريا دمتريشنا . ولم تكن ناتاشا تقي تجذب أكام الجميع أو أردتهم وهي
تختم : « أنظروا إلى بابا ١٠٠ » وإن كان الكل لا يرفضون عنه أبحارهم
على أي حال . وفي الفترات التي تتوقف فيها الرقصة لحظة ، كان الكونت
وهو يتنفس نفساً عميقاً ، يشّور للموسيقين ويهتف بهم أن يسارعوا في
إيقاع العزف ، أسرع فأسرع فأسرع ، وبخفة كان الكونت يدور ويطير
حول ماريا دمتريشنا ، وتزايد خفة دورانه ، ويطرد زابدها ، فهو الآن
على أطراف قدميه . ثم على كعبيه ، حتى أدار شريكته فأبلغها مقعدها ،
وأدى الخطوة الأخيرة في الرقصة ، وقد رفع قدمه بخفة إلى الوراء وأحنى
رأسه المندى بالعرق ، باسمّاً ، وأدار ذراعه في حركة واسعة عريضة ،
وسط رعد من التصفيق والهتاف ، بدأته وتصدرته ناتاشا . ووقف
الراقصان ساكنين ، يتنفسان بمشقة ، ويمسحان وجهيهما بمناديلهما الرقيقة
وقال الكونت :

- ذلك كيف كنا نرقص في زماننا يا عزيزتى .
وهتفت ماريا دمتريثنا ، وهى تشمركمها وتتفخ بمهورة النفس :
— تلك كانت رقصة دانييل كوبر حقاً ..

الفصل الحادى والعشرون

بينما كانت الرقصة الانجليزية السادسة تدور في غرفة الرقص بيت روستوف ، على نفقة يتعثر في أدائها الموسيقيون الذين نال منهم الرهق ، وبينما كان الخدم والطهاة المنهكون يتناولون عشاءهم ، أصيب الكونت يزيخوف بنوبة سادسة . وأعلن الأطباء استحالة الشفاء ، وأعطى المحتضر القربان الأخير ، واتخذت إجراءات إعداد رشمه بالزيت المقدس ، وكانت في البيت هرولة وضجة ، وروعة الترقب المعهودة في مثل هذه اللحظات . وكان ينتظر في خارج المنزل وراء الأبواب ، جماعة من الحانوتية ، يستخفون كلما وصلت إلى الباب عربة ، وينتظرون صفقة هامة من وراء الجنازة الغالية . وجاء حاكم موسكو العسكري بنفسه ، وكان قد ثابر على إرسال ياوريه ليستفسروا عن صحة الكونت ، لكنه جاء تلك الليلة ليودع الكونت يزيخوف ، رجل البلاط الكبير الشهير منذ أيام كاترين .

وكانت غرفة الاستقبال الفخمة مكتظة . ووقف الجميع بتوقير عندما مر الحاكم العسكري في طريقه للخارج ، بعد أن بقي قرابة نصف الساعة وحده مع الرجل المحتضر ، وكان الحاكم العسكري يرد على الانحناءات بانحناء طفيف ، وهو يحاول أن يقات ، بأسرع ما يسعه ، من النظرات التي يثبتها عليه الأطباء ، ورجال الدين ، وذوو القربى . وصاحبه إلى الباب الأمير قاسيلي . وقد نحل وشحب وجهه في خلال الأيام الفاتية . وهو يكرر على مسمعه شيئاً بعينه ، مرات عدة ، بصوت خفيض . ولما مضى الحاكم العسكري جلس الأمير قاسيلي ، وحده ، في كرسي

بمحجرة الرقص ، وقد وضع ساقاً على أخرى ، وارتفق ركبته ، وغطى وجهه بيده . جلس فترة من الوقت على هذا النحو ، ثم نهض ، ونظر حواله بعينين مفزعتين ، ومضى بخطوات فيها هرولة غير مألوفة ، في الممر الطويل المفضى إلى مؤخرة المنزل ، ومنه إلى غرفة كبرى الأميرات .

أما أولئك الذين كانوا في غرفة الاستقبال الممتعة الاضاء شيئاً ما ، فقد كانوا يتكلمون في همس عصبى ، وكما دخل شخص أو خرج من غرفة الرجل المحتضر ، صمتوا وحدقوا بأعين تفيض فضولاً وتطلماً إلى الباب الذى يصر صريراً هيناً كلما انفتح .

وقال قسيس كهل لسيدة اتخذت مجلسها بجواره ، وأخذت تصفى بطيبة وسذاجة إلى ما كان يقول :

— إن حدود الحياة الانسانية .. ثابتة محددة ، ولا يمكن تخطيها .
وسأله السيدة :

— ترى ألم يفت الوقت على مسحه بالزيت المقدس ؟
وأضافت إلى ذلك لقب القسيس الكهنوتى ، وكانت تسأله كما لو لم يكن لديها ثم رأى فى الموضوع .

وأجاب القسيس ، وهو يمر بيده على خصل الشمر الرقيق الأشيب المشطبة إلى خلف ، على رأسه الأصلع :

— آه ياسيدتى ، إنه سر عظيم من الأسرار المقدسة .
وارتفع سؤال فى الجانب الآخر من الغرفة :

— من هذا ...؟ الحاكم العسكرى نفسه...؟ شدمايبدو صغير السن...!

— نعم ، إنه فوق الستين . سمعت أن الكونت لم يعد يتعرف على أحد . ؟ كانوا يريدون مسحه بالزيت بالمقدس .

— أعرف شخصاً مسح بالزيت المقدس مرات عديدة .
كانت الأميرة الثانية قد أقبلت ، لتوها ، من غرفة الرجل المريض ،

وعيناها محمرتان من البكاء ، وجلست بجانب الدكتور لورين ، وقد كان
يتخذ جلسة رشيقة تحت صورة الامبراطورة كاترين ، مرتفقاً إحدى الموائد .
وقال الدكتور رداً على شيء قيل له عن الجو :
— جميل . إن الجو جميل أيتها الأميرة ، ثم أن المرء في موسكو يحيل
إليه أنه في الريف .

وأجابت الأميرة وهي تنهد :
— نعم حقاً . وإذن فهو يستطيع أن يشرب شيئاً ... ؟
فتأمل لورين لحظة ثم قال :
— أتناول دواء ... ؟
— نعم .

فرمق الطبيب ساعته وقال :
— خذى كوباً من الماء المغلى ، وضعى فيه هذا القدر من الطرطير .
وأشار بأصابعه الدقيقة ، يدل على ما يعنى « بهذا القدر » .
وكان هناك طبيب ألماني يقول لأحد الياورين :
— لم توجد أبداً حالة واحدة عاش فيها المريض بعد النوبة الثالثة .
فقال الياور :

— وشدما كان محتفظاً بصحته وشبابه .

ثم أضاف هامساً :

— ومن سيرث ثروته ؟

فأجاب الألماني باسمياً :

— لن أذهب أطلب الصدقة .

وتحولت الأنظار جميعاً ، مرة أخرى ، صوب الباب وهو يصير عندما
دخلت الأميرة الثانية تحمل الشراب الذي أعدته وفقاً لتعليمات لورين .
وأقبل الطبيب الألماني على لورين ، يسأله بالفرنسية يتكلمها بلكنة ركيكة :

— أعتقد أنه سيقى حق الصباح ؟
فلوى لورين شفتيه ، وهز أصبعه بالنفى البات أمام أنفه .

وقال فى صوت خفيض :

— الليلة ، لا أكثر .

ثم ابتعد بابتسامة كيّسة ثم عن رضاه بنفسه ، فقد وسعه أن يفهم
حالة المريض ، ويقررها ، بجلاء .

فى هذه الأثناء كان الأمير قاسيلى قد مضى ففتح باب غرفة الأميرة .
وكانت تلك الغرفة توشك أن تكون مظلمة ، فلم يكن يوقد فيها
إلا مصباحان صغيران جداً يشتعلان أمام الأيقونات ، وفى الغرفة نكهة
طيبة من عبق الزهور وأقراص البخور . وكانت تكظ الغرفة قطع صغيرة
من الأثاث ونحوه ، والدواليب ، والموائد الصغيرة . ويرى بالكاد
من خلف ستار ، لحاف سرير من الريش ، مرتفع ، عليه ملاءة بيضاء .
وأخذ ينبع كاب صغير .

— آه .. أهذا أنت يا بن العم ؟

نهضت ، وسوت شعرها ، وقد كان ناعماً مقيلاً للغاية ، كالهد به ،
حق ليبدو قطعة واحدة مع رأسها ، ومنغطى بالدهان . وسأته :

— أحدث شيء ؟ إننى خائفة جداً .

فتمتم الأمير وهو يجلس منها ، على الكرسي الذى أخذه لتوها :
— لا ، لا تغير هناك ، إنما جئت لأتكم معك بشأن الأعمال
يا كاتيش .

ثم قال :

— أدفأت الكرسي أنت .. طيب ، اجلسى ، ولتكم .

قالت ، بمظهرها الصارم الجبرى الذى لا يتغير :

— ظننت أن شيئاً عساه حدث .

ثم جلست قبالة الأمير ، واستعدت للاصغاء إليه . وقالت :
— كنت أريد أن أغفو قليلا يا بن عمي . لكنني لا أستطيع .
فأخذ الأمير قاسيلي يدها وثنائها إلى أسفل ، كمادته وقال :
— حسناً يا عزيزتي ؟

كان واضحاً أن «حسناً» هذه تشير إلى شيء كثير ، يفهمانه معاً ، دون
ما حاجة إلى ذكره .

كانت الأميرة صلبة العود ، قائمة الجسد ، طويلة إلى حد يشذ عن
المألوف بالقياس إلى ساقها . ونظرت إلى الأمير قاسيلي مواجهة ، دون أن
تبدو في عينيها الرمادتين الجاحظتين بادرة انفعال . ثم هزت رأسها ،
ورمقت الأيقونات وهي تنهد ، وعسى أن تعد تلك علامة على الأسى أو
التقوى ، أو عساها تعد علامة على الرهق والأمل في الراحة القريبة .
فهم الأمير قاسيلي منها علامة على الإرهاق والكلال . وقال :

— وأنا...؟ أنتظين أن الأمر أيسر احتمالاً عليّ...؟ إنني منك كأتني
حصان على سفر دائب . ومع ذلك فلي معك حديث يا كاتيش ، حديث
خطير جداً .

ولم يزد الأمير قاسيلي ، وصفحتا خديه ترتجفان رجفة عصبية ، في ناحية
ثم في الناحية الأخرى ، فيتخذ وجهه تعبيراً منكراً لم يكن ليرى فيه أبداً
في غرفات الاستقبال . ولاحت عيناه أيضاً غريبتين : كانتا تبدوان لحظة
خبيثتين وقاحتين ، ثم تند عنهما ، في اللحظة التالية ، نظرات قلق وفزع .
وأمسكت الأميرة بكلها الصغير على حجرها ، يديها الناحلتين الباديتين
العظام ، ونظرت إلى عيني الأمير قاسيلي بانتباه ، وواضح أن عزمها قد
استقر على ألا تبدأ بالحديث ولو اضطرت للانتظار حتى الصباح .
فاستطرد الأمير قاسيلي وقد عاد إلى موضوعه ، وإن لم يخل ذلك ،
فيما يلوح ، من صراع داخلي :

— حسناً . ها أنت ترين ، يا أميرتى ، وابنة عمى العزيزة كاترين
سيمينوفنا ، فى مثل هذه اللحظات على المرء أن يفكر فى كل شيء . على
المرء أن يفكر فى المستقبل ، فى مستقبلكم جميعاً ... إننى أحبكم جميعاً كما
لو كنتم أولادى ، وأنت تعرفين .

فبقيت الأميرة تنظر إليه دون حراك ، وهو يدفع مائدة صغيرة ، فى
حق ، دون أن ينظر إليها :

— ثم أن عائلتى بالطبع يجب أن يكون لها اعتبار . وأنت تعرفين
يا كاتيش أنا — أنتى الشقيقات الثلاث ، وماموتوف ، وزوجى —
نحن ورثة الكونت للباشرون . إننى أعرف ، إننى أعرف كم يصعب عليك
أن تتكلمى أو تفكرى فى مثل هذه الأمور . وليس ذلك بأسهل على ،
ولكنى يا عزيزتى أقدم فى السن نحو الستين عاماً ، وعلى أن استعد لكل
شيء . هل تعرفين أننى أرسلت فى طلب پير ؟

وأشار إلى صورة الكونت قائلاً :

— فقد طلب الكونت ، بشكل قاطع ، أن يدعى .
ونظر الأمير قاسيلى بتساؤل إلى الأميرة . وإن كان لم يستطع أن يتبين
ما إذا كانت تفكر فيما قال ، أو تنظر إليه ببساطة .
وأجابت :

— هناك شيء واحد أدعوا الله على الدوام أن يليه ، يابن العم . وهو
أن يكون رحماً به ، وأن يتيح لروحه النبيلة أن تفارق جسده بسلام ...
فقاطعها الأمير قاسيلى بصبر نافذ ، وهو يدعك رأسه الأصلع ، ويجذب
نحوه ، بنضب ، المائدة الصغيرة التى كان قد دفعها عنه :

— نعم ، نعم ، بالطبع . ولكن ... موجز القول فى الواقع أن ...
أنت تعرفين بنفسك أن الكونت فى الشتاء الماضى كتب وصية ترك بمقتضاها
كل أملاكه ، ليس لنا نحن ورثته المباشرين . بل لپير .

قالت الأميرة بهدوء :

— كم كتب من وصايا...! ولكنه لا يستطيع أن يترك ثروته لبيير .

إن بيير ابن غير شرعى .

فقال الأمير بغتة ، وقد أمسك بالمائدة الصغيرة ، واستشاط حيوية ،

وتهضّب بالحديث دراكا :

— يا عزيزتى ، بما الرأى لو كان قد كتب الكونت للامبراطور

خطاباً ، يطلب فيه أن يكتسب بيير صفة الشرعية...؟ أتدركين أنه نظراً

لخدمات الكونت فسوف يُلبى طلبه ؟

ابتسمت الأميرة كما يتسم الناس عندما يعتقدون أنهم يعرفون عن

وضوع الحديث أكثر من معرفة محدثهم .

واستطرد الأمير فاسيلي وقد أمسك بيدها :

— بل وأستطيع أن أخبرك بما هو أكثر ، لقد كُتب الخطاب

ولكنه لم يُرسل ، وعرف الامبراطور بالأمر . والسؤال الواحد هنا هل

أعدم الخطاب أو لم يعدم ؟ فإن لم يكن قد أعدم . خالما ينتهى كل شيء...

وتهدد الأمير فاسيلي ، ليومئى إلى مايعنى من قوله «ينتهى كل شيء»...

— وُتفتح أوراق الكونت ، فإن الوصية والخطاب سوف يرسلان

إلى الامبراطور ، وسوف يحجب الالتباس قطعاً . ويحصل بيير على كل شيء

بوصفه ابناً شرعياً .

فسألت الأميرة باسمه بسخرية كما لو كان كل شيء يجوز أن يحدث إلا ذلك.

— ونصيبتنا ؟

— ولكن يا عزيزتى المسكينة كاتيش ، ذلك واضح وضوح نور

الشمس...! سيصبح الوارث الشرعى عندئذ لكل شيء ، ولن تحصلوا

على شيء . لا بد أنك تعرفين يا عزيزتى ما إذا كانت الوصية والخطاب قد كتبا

وما إذا كانا قد أعدما . فإذا كانت الأنظار قد تجاوزتهما ، فلا بد أنك

تعرفين أين هما ، ولزام عليك أن تجديهما .. لأن ..

فقاطعت الأميرة باسمة بهزؤ دون أن تغير التعبير الذى تم عنه عيناها :
— وماذا بعد ؟ إننى امرأة ، وأنتم تظنون أننا جميعاً حماقات .
ولكنى أعرف شيئا واحداً : إن ابنا غير شرعى لا يمكن أن يرث ...
ابن حرام !...

قالت هذه الكلمة الأخيرة ، كأنها تفترض أن هذه الترجمة للكلمة
تبرهن بالدليل الدامغ للأمير قاسيل على وهن قضيته .

— حقاً يا كاتيش ...! ألا تستطيعين أن تفهمي ؟ وأنت على هذا
التعذر من الدكاء . فكيف لاترين أنه إذا كان الكونت قد كتب خطاباً
للالبراطور يلتمس فيه أن يقر بنوة بيير الشرعية ، ترتب على ذلك أن بيير
لن يعود بيير ، بل يصبح الكونت بيزوخوف ، وعندئذ يرث كل شيء
حسب الوصية ...؟ فإن لم تعد الوصية والخطاب ، فلن يكون لك إلا
عزاء أنك قد أدبت الواجب . إلى آخره . هذا مؤكد .

قالت الأميرة وقد اتخذت ذلك المظهر الذى تبدو عليه النساء ، حينما
يفترضن أنهن يملن شيئاً بارع الدكاء ، لاذع الوقع :

— إننى أعرف أن الوصية قد كتبت ، ولكنى أعرف أيضاً أنها باطلة .
وأنت يا ابن العم فيما يظهر ، تعبرنى فى غاية النباء .
قال الأمير قاسيل نافق الصبر :

— يا أميرتى العزيزة كاترين سيمينوفنا ، لم آت إليك لتشاحن ،
بل لتحدث عن مصالحك ، كما يتحدث المرء إلى إحدى ذوى قرابه
الطيبات المخلصات . وأقول لك للمرة العاشرة ، أنه إذا كانت الوصية
التي كتبت لصالح بيير ، والخطاب الموجه للامبراطور ، توجدان بين
أوراق الكونت ، فأنت يا بقيق العزيزة ، وأختاك ، لن ترثن شيئا ...!
فإن لم تصدقنى ، فصدق الحير بهذه الأمور . فقد فرغت لتو من حديث

مع دمترى أونيفريتش (محامي العائلة) وهو يقول نفس الشيء .
عندئذ كان من الواضح أن تغيراً مبالغاً حلّ بآراء الأميرة . فايضت
شفتاها الرقيقتان ، وإن لم تغير عيناها ، وعندما أخذت تتكلم كان صوتها
يمرّ بنُقلات لم تكن لتتظرها ، كما هو واضح ، وقالت :
— هذا شيء عظيم ... ! لم أكن أبغى شيئاً أبداً ، ولست أريد الآن .
ودفعت الكلب الصغير عن حجرها ، وسوّت رداءها . وهتفت :
— هذا عرفان الجميل ... هذا امتنانه لأولئك الذين بذلوا كل شيء
في سبيله . ! هذا رائع ... ! عظيم ... ! لست أريد شيئاً أيها الأمير .

فأجاب الأمير قاسيلي :

— نعم ، ولكنك لست الوحيدة هناك أختاك ...

إلا أن الأميرة لم تلتق إليه سمياً :

— نعم .. كنت أعرف ذلك من زمن طويل ، ولكنني أنسيته .
كنت أعرف أنه حرى بي ألا أنتظر شيئاً ، اللهم إلا الدماء ، والمخادعة ،
والغيرة ، والتآمر ، والجحود — أظلم الجحود — في هذه الدار ...
فقال الأمير قاسيلي ملحاحاً ، وخداه تزايد رجفتها :

— أنرفين ، أو لا تعرفين أين الوصية ؟

— نعم ، كنت غبية حمقاء . ! كان ما يزال عندي إيمان بالناس ،
وعجة لهم ، وبذات نفسي . ولكن لا ينجح إلا الأدنياء السفلة ... ! إنني
أعرف أصحاب المؤامرة ... !

وهمت الأميرة بالنهوض ، لكن الأمير أمسك بيدها . كانت تبدو كمن
قد فجأة إيمانه بالجنس البشري بأسره . وحدثت زميلها بنظرة مُغضبة .
— لم يفت الوقت يا عزيزتي . ويجب أن تذكرى يا كاتيش أن ذلك
كله إنما جاء عرساً في لحظة غضب أو فرض ، ثم نُسى بعد ذلك . إن
واجبنا يا عزيزتي أن نقوم هذا الخطأ ، أن نسبل عليه لحظاته الأخيرة ،

بالآ نَدَعِه يَقْتَرِفَ هَذَا الظُّلْمَ ، وَالْأ تَرْكُهُ يَمُوتُ وَهُوَ يَحْسُ أَنَّهُ يُشْقَى أَوْلَاكَ
الَّذِينَ ...

فَأُكْمِلَتِ الْأَمِيرَةُ ، وَهِيَ تَهْتَمُّ ثَانِيَةً بِالْهُوْضِ لَوْلَا أَنَّ الْأَمِيرَ كَانَ يُمْسِكُهَا :
— الَّذِينَ يَذْلُوْا كُلَّ شَيْءٍ مِنْ أَجْلِهِ ، وَإِنْ كَانَ لَمْ يَسْتَطِعْ أَبَدًا أَنْ يَقْدَرَ
لِذَلِكَ قَدْرَهُ .

ثُمَّ أَضَافَتْ وَهِيَ تَتَنَهَّدُ :
— لَا يَا بْنَ الْعَمِّ . سَوْفَ أَذْكَرُ دَائِمًا أَنَّ عَلَى الْمَرْءِ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَلَّا
يَنْتَظِرَ ثَوَابًا ، أَنَّهُ لَا شَرَفَ وَلَا عَدَالَةَ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا . وَعَلَى الْمَرْءِ فِي هَذِهِ
الدُّنْيَا أَنْ يَكُونَ لَهَا قَاسِيًا .
— لَا .. لَا .. تَمَقَّلِي !.. إِنِّي أَعْرِفُ طَيِّبَةَ قَلْبِكَ .
— لَا ، إِنْ لِيَ قَلْبًا شَرِيرًا .

فَرَدَّدَ الْأَمِيرُ :
— إِنِّي أَعْرِفُ قَلْبَكَ . وَأَقْدَرُ صِدَاقَتَكَ ، وَأُودُّ لَوْ أَنَّ رَأْيَكَ عَنِ
بِمَائِلٍ طَيِّبٍ فَكَّرْتَنِي عَنْكَ . لَا يَكْرِيكَ الْأَمْرُ ، وَلَتَكَلِّمُ بِتَعْقِلٍ قَبْلَ أَنْ
يَفُوتَ الْوَقْتُ ، سِوَاءَ بَقِيَ لَنَا يَوْمٌ أَوْ سَاعَةٌ وَاحِدَةٌ ... خَبِّرِينِي بِكُلِّ مَا تَعْرِفِينَ
عَنِ الْوَصِيَّةِ ، وَأَيْنَ هِيَ بِالْأَخْصِ . لَا يَدُ أَنَّكَ تَمْرِفِينَ . سَنَأْخُذُهَا عَلَى الْفَوْرِ
وَنَرْبِهَا لِلْمَكُونَةِ فَلَا شَكَّ أَنَّهُ قَدْ نَسَبَهَا ، وَسَوْفَ يَرِيدُ أَنْ يَعْدِمَهَا . وَأَنْتِ
تَدْرِكِينَ أَنْ لَا غَرَضَ لِي إِلَّا أَنْ أَنْفِذَ رَغْبَاتَهُ بِأَمَانَةٍ وَدَقَّةٍ . ذَلِكَ كُلُّ غَرَضِي
مِنْ وَجُودِي هُنَا . إِنَّمَا جِئْتُ لِأُسَاعِدَهُ ، وَأُسَاعِدْكُمْ .
فَهْتَفَتِ الْأَمِيرَةُ :

— إِنِّي أَرَى الْآنَ كُلَّ شَيْءٍ !.. وَأَعْرِفُ مِنْ ذَا الَّذِي كَانَ يَنْسِجُ خِيوطَ
الْمُؤَامَرَةِ . إِنِّي أَعْرِفُ !
— لَيْسَتْ هَذِهِ الْمَسْأَلَةُ يَا عَزِيزَتِي .

إِنَّمَا تِلْكَ الَّتِي تَوَلَّيْتُهَا أَنْتِ بِالرَّعَايَةِ ، تِلْكَ الْأَمِيرَةُ دُرُويْتَسْكَايَا الْحُلُوةِ ،

آنا ميخايلوفنا تلك التي ما كنت لأقبلها خادمة بالبيت . تلك المرأة
الدينئة الفاجرة !..

— فلا تفقد الوقت !..

— آه .. لا تكلمني . ! تسليتُ هي في الشتاء الماضي هنا . وقالت
للكونت عنا أشياء شائنة زرية ، وخاعة عن صوفي — لا أستطيع أن
أقولها — حق مرض الكونت جداً ولم يكن يسمح لنا بالدخول عليه
أسبوعين . إنني أعرف أنه كتب تلك الورقة الدينئة الشائنة عندئذ ،
ولكنني ظننت ذلك شيئاً باطلاً ، لغواً .

— ها نحن وصلنا أخيراً ، فلماذا لم تخبريني عنه قبل الآن ؟

قالت الأميرة متغافلة عن سؤاله :

— إنها في المحفظة المطعمة التي يبقها تحت مخدته . إنني أعرف الآن !
نعم ، لو أن لي خطيئة ، خطيئة كبيرة ، فهي حقدي على تلك المرأة الدينئة !..
كانت الأميرة الآن توشك أن تصرخ مولولة بالكلمات ، وقد انتسخ
حالتها كل الانتساخ :

— ولماذا تأتي هنا متسللة متملقة مداهنة ؟ ولكنني سوف أقولها لها !..
سيأتي الوقت !..

الفصل الثانی والعشرون

بينما كانت هذه الأحاديث تجري مجراها في غرفة الاستقبال، وفي غرفة
الأميرة، أقبلت عربة بها بير - وقد أُرسل في طلبه - وأنا ميخايلوفنا
- وقد رأت لزماً عليها أن تصحبه - ودخلت العربة إلى فناء دار
الكونت ييزوخوف. وكانت العجلات تدور هيئة ناعمة على المشيم
المفروش تحت النوافذ، عند ما التفتت أنا ميخايلوفنا تروح عن زميلها

بكلمات رقيقة ، فإذا بها تراه وقد نام في ركن العربية ، فأيقظته . واستهض
بيير نفسه ، وتبع آنا ميخايلوفنا خارجاً من العربية ، وأخذ عندئذ لحسب
يفكر في اللقاء الذي ينتظره ، بأييه المحتضر . ولحظ أنه لم يؤت بهما إلى
المدخل الأمامي بل إلى باب خلفي . وحينما كان يهبط درجات العربية هرول
رجلان — يبدو عليهما مظهر التجار — وجريا يستخفيان بأنفسهما في
ظل الجدار . وتوقف بيير لحظة ، فلحظ عدداً آخر من الرجال ، على نفس
الشاكلة ، يستخفون في ظل البيت على الجانبين . إلا أنه لا آنا ميخايلوفنا ،
ولا الخادم ، ولا الخوذي ، ولم يكونوا جميعاً يملكون إلا أن يروا هؤلاء
الناس ، كانوا يلتقون إليهم بالآ . فأنتهى بيير إلى أنه « يبدو أن ذلك كما
ينبغي » واقتفى آنا ميخايلوفنا . ورقبت آنا ميخايلوفنا السلم الحجري المغم
الإضاءة ، في هرولة ، وهي تتأدى بيير أن يتبعها ، فقد تخلف وراءها .
وعلى أنه لم يكن يرى ضرورة أن يذهب للكونت إطلاقاً ، ولم يفهم لم كان
عليه أن يذهب ، فوق ذلك ، من السلم الخلفي ، فقد انتهى إلى أن ذلك كله
ضروري كل الضرورة ، مما رأى على آنا ميخايلوفنا من مظهر الثقة والعجلة .
وفي منتصف السلم أوشك أن يطوح بهما رجالاً أقبلوا ينزلون السلم جرياً ،
ويحملون دلاءً ، وأحذيتهم العالية تفرقع وتضطفق . والتصق هؤلاء الرجال
بالحائط حتى يفسحوا سبيلاً لبيير وآنا ميخايلوفنا ، ولم تبد عليهم أدنى دهشة
لرؤيتهما هناك .

سألت آنا ميخايلوفنا أحدهم :

— أهذا هو الطريق إلى جناح الأميرات ؟

فأجاب خادم ، بصوت مرتفع جسور ، كما لو كان كل شيء الآن مباحاً :

— نعم . الباب الذي يقع إلى اليسار يا سيدتي .

وسأل بيير ، عند ما بلغ بسطة السلم :

— لعل الكونت لم يرسل في طلبي . يحسن أن أذهب لفرقي .

فكفت آنا ميخايلوثنا ، وانتظرته حتى يصعد . وقالت وهي تلمس
ذراعه كما فعلت مع ابنها عند ما حدثته بعد ظهر ذلك اليوم :
— آه .. يا صديقي . صدقتى أننى لا أقلّ عنك ألماً ، ولكن كن
رجلاً ... !

فسأل وهو يرتو إليها بطيبة ورحمة ، من فوق نظارته :
— ولكن حقاً .. ألا يحسن أن أمضى أنا ؟
— آه يا صديقي العزيز . ! إنسى ما قد يكون قد لحقك من سيئات .
وتدبّر ، إنه أبوك .. ولعله فى الزرع الأخير .
وتنهدت :

— لقد أحبتك ، من الأول ، كابنى . اعهد بنفسك إلى يا بىر ، لن
أغفل عن مصالحك .

فلم يفهم بىر كلمة واحدة ، وإن كان قد قوى يقينه بأن ذلك كله كان
لزماً أن يقع ، فاقتنى آنا ميخايلوثنا ، بوداعة ، وكانت تلك عندئذ تفتح
أحد الأبواب .

كان هذا الباب يفضى إلى ردهة خلفية ، يجلس فى ركن فيها عجوز
هو أحد خدم الأميرات ، يغزل جورباً . لم يكن بىر قد دخل قط إلى
هذا الجانب من البيت . بل لم يكن يعرف لهذا الجناح وجوداً بالمرّة .
ووجهت آنا ميخايلوثنا الخطاب إلى وصيفة تسرع حاملة إبريقاً على صينية ،
ودعتها « يا عزيزتى » ، و « يا حلوة » ، وسألها عن صحة الأميرات ، ثم
قادت بىر فى عمر حجرى كان الباب الأول الى اليسار يؤدى إلى جناح
الأميرات . وكانت الوصيفة التى تحمل الإبريق ، قد نسيت ، فى عجلتها .
أن تعلق الباب — كان كل شيء فى البيت يجرى فى عجلة حينذاك —
وعند ما مر بىر وآنا ميخايلوثنا لم يملكا إلا أن يرمقا الغرفة ، بحركة عفوية .
كان الأمير قاسيلى وكبرى الأميرات جالسين قريين وثيقى القرب من أحدهما

الآخر ، يتحدثان . فلما رآها الأمير قاسيلي عمران ، تراجع ، نافذ الصبر بجلاء ، في حين هبت الأميرة و صفقت الباب بكل قواها ، بحركة مستميتة .

كانت تلك الحركة أبعد شيء عما هو معهود عنها من رباطة جأش ، وكان الخوف المرتسم على وجه الأمير قاسيلي أبعد شيء عن وقاره ، حتى وقف بير ، ورمق دليكه بتساؤل من فوق نظارته . ولم تبدِ آنا ميخايلوفا شيئاً من دهشة ، بل ابتسمت ابتسامة هينة ، وتنهت ، كما لو كانت لتقول أن ليس في ذلك ما هو أكثر مما كانت تنتظر

وقالت ، بحجة على نظرتة :

— كن رجلاً يا صديقي . سوف أرعى مصالحك .

ومضت وقد سارعت خطاها ، في المر .

ولم يستطع بير أن يتبين فيم ذلك كله ، وما معنى « رعاية مصالحه » بالأخص ، فقرر رآيه أن ذلك كله كان لازماً أن يقع . ودخلا من المر إلى غرفة فسيحة معتمة الإضاءة تجاور غرفة استقبال الكونت . كان ذلك جناحاً فاخراً ، باذخاً ، على برده ، لا يعرفه بير إلا من مدخله الأمامي . ولكن في تلك الغرفة كان يوجد حمام خال قد انسكبت منه المياه على البساط . وصادفهما شماس يحمل مبخرة ، وخادم خرج على أطراف أصابعه دون أن يجعل إليهما بالا . ودخلا إلى غرفة الاستقبال التي يعرفها بير ، ولها نافذتان لشرفة تنفتح إلى غرفة خزين الطعام ، وفيها تمثال نصفي كبير ولوحة كاملة القامة للامبراطورة كاترين العظيمة . كان نفس الأشخاص مازالوا جالسين هنا ، في نفس الوضع تقريباً ، يتهايمسون . وصمتوا جميعاً والتفتوا ينظرون إلى آنا ميخايلوفا ، وقد بدت شاحبة خددت وجهها الدموع ، وهي تدخل الغرفة ، وإلى جسم بير الضخم المتلى ، وقد تبعها بوداعة ، خافضاً رأسه .

كان وجه آنا ميخايلوفا يفصح عن إحساس بأن اللحظة الحاسمة قد دنت . واتخذت الآن مظهر سيدة محنكة من بطرسبرج ، وأبقت بير وثيق القرب منها . ودخلت الغرفة بجراحة أكثر من جرأتها في دخولها بعد الظهر . كانت تشعر أنها وهى تأتى معها بالشخص الذى يريد الرجل المحتضر أن يراه ، فقد كان دخولها ، هى ، أمراً مكفولاً . وألقت نظرة سريعة إلى كل من كان بالغرفة ، ولحظت قسيس الكونت الذى يلقى إليه عادة باعترافه ، فانسابت تسرى إليه ، تمشى مشية كالهرولة ، ولم تنحن ، على وجه الدقة ، وإن بدا أنها قد صغرت قدماً ، فجأة ، ووقفت تتلقى في توقيع ، بركة أحد القسيسين أولاً ، ثم الثانى .

وقالت لأحد الكاهنين :

— الحمد لله أنكم جئتم قبل أن يفوت الوقت ، فكم كان القلق يضيقنا ، نحن ذوى قرباه ، جميعاً .

ثم أضافت بصوت أخفض :

— هذا الفتى هو ابن الكونت . يالها من لحظة رهية ...!

ولما قالت ذلك ، مضت إلى الطبيب ، وقالت :

— يادكتور ، هذا الفتى هو ابن الكونت . أهناك أى أمل ؟

فألقي الطبيب بنظرة سريعة إلى أعلى ، وهز كتفيه صامتاً . وبغض الحركة رفعت آنا ميخايلوفا كفها ، وعينها ، حتى أوشكت أن تغمضهما ، ونهبت ، وابتعدت عن الطبيب مقبلة على بير . وقالت بصوت فيه رنة احترام خاص ، وحزن رقيق حان :

— ثق في رحمة الله ...!

وأومأت إلى أريكة صغيرة ليجلس عليها وينتظرها ، وانجهت صامته صوب الباب الذى يرقبه الجميع ، فصر الباب أهون صرير ، وهى تتوارى من خلفه .

وكان بير قد قرّر عزمه أن يطيع مرشدته ودليلته طاعة عمياء ، فتحرك نحو الأريكة التي أومأت إليها . وما أن توارت آنا ميخايلوفنا حتى لاحظ أن عيون كل من بالغرفة قد اتجهت إليه ، وفيها شيء أكثر من الفضول والعطف . ولاحظ أنهم يتهامسون ، ويرمونه بنظرات لها مغزاها ، في شيء كالإجلال والروع ، بل الخضوع الخانع . وقد لقي الآن احتراماً لم يلق مثله أبداً من قبل . ونهضت سيدة غربية ، تلك التي كانت تتحدث إلى القسيسين ، وقدمت له مقعدها . والتقط ياور قفازاً أسقطه بير ، ورده إليه . ولاذ الأطباء بصمت التوقيف حيناً مريبهم ، وتحركوا يفسحون له الطريق . وأراد بير أولاً أن يتخذ مقعداً آخر ، حتى لا يكون مدعاة لضيق السيدة ، وأن يلتقط القفاز بنفسه ، ويدور حول الأطباء الذين لم يكونوا ، على أى حال ، في طريقه ، لكنه أحس ، دفعة واحدة ، أن ذلك لم يكن ليصح ، وأنه الليلة شخص مسوقٌ إلى أداء شيء كأنه طقوس رهيبة ينتظر منه الجميع أداءها ، وأنه ملتزمٌ بأن يقبل خدماتهم . فأخذ القفاز ، صامتاً ، من الياور ، وجلس في كرسي السيدة . وقد وضع يديه الضخمتين ، متعادلتين ، على ركبتيه ، في ذلك الوضع الساذج الذي نجده في التماثيل المصرية ، واستقر في عزمه أن كل شيء كما ينبغي أن يكون ، وأنه لا يجوز له أن يفعل الليلة ما نعليه عليه آراؤه ، بل أن يسلم نفسه ، كلية ، إلى إرادة أولئك الذين يوجهونه .

ولم تمض دقيقتان حتى دخل الغرفة الأمير فاسيلي ، شامخ الرأس في جلال . كان يرتدى چاكتته الطويلة ، والنجوم الثلاثة على صدره . ولاح أنه قد رقى عوداً ونحل ، منذ الصباح ، وبدأت عيناه أوسع مما عهد فيهما ، عندما التفت حواليه وأخذ بصره بير . وأقبل عليه ، وأخذ يده — ذلك شيء لم يفعله قط — وجذبها إلى تحت ، كما لو كان يريد أن يتحقق ما إذا كانت هذه اليد مثبتة ، وثيقة الصلة بسائر الذراع . وقال :

— تشجع ، تشجع يا صديقي ...! لقد طلب أن يراك ، هذا حسن .! واستدار ليمضي .

وخطر لبير أن من الضروري أن يسأل « كيف ... » ثم تردد ، فلم يكن يعرف أليق أن يدعو الرجل المحتضر « الكونت » ، ومع ذلك فقد خجل أن يدعو « أبي » .

— جاءت نوبة أخرى منذ نحو نصف ساعة . تشجع يا صديقي ... كان بير قد اختلطت عليه الأمور ، حتى لم يفهم ماذا يقصد الأمير بكلمة « نوبة » ، فنظر إليه في حيرة ، ولم يفهم ، إلا بعد فترة ، أن نوبة تعني صدمة من المرض . وقال الأمير قاسيلي للورين شيئاً ، في مروره به ، وتقدم من الباب على أطراف قدميه . لم يكن يستطيع أن يحسن المشي على أطراف قدميه ، وكان جسمه جميعاً يرتج في كل خطوة . وتبعته كبرى الأميرات ، والقسيسان ، والشماسة ، ودخل من الباب أيضاً بعض الخدم . وتناهى من الباب صوت أشياء ثققل ثم جرت ، في النهاية ، آنا ميخايلوفنا خارجة ، وعلى وجهها نفس التعبير ، شاحبة الوجه وإن كانت مصممة العزم في أداء الواجب ، ولمست بير لمسة هينة على ذراعه وقالت :

— إن رحمه الله لا تنفد ...! وسوف يرشمونه الآن بالزيت المقدس .

تعال .

دخل بير من الباب ، وهو يخطو على البساط الناعم ، ولاحظ أن السيدة الغريبة ، والياور ، وبعض الخدم ، قد تبعوه جميعاً ، كما لو لم تعد الآن حاجة للاذن بدخول الغرفة .

الفصل الثالث والعشرون

كان بير يعرف حق المعرفة هذه الغرفة الفسيحة ، التي تقسمها أعمدة .
وقوس ، وقد علقت على جدرانها الأبسطة الفارسية . وكان الجانب الذي

يقع خلف الأعمدة من العرفة ، وإلى إحدى ناحيتيه سرير مرتفع من « الموجى » له ستائر من الحرير ، وإلى الناحية الأخرى خزانة هائلة تحتوى الأيقونات ، ساطع الإضاءة بنور أحمر ، ككنيسة روسية في قداس المساء . وكان يقوم تحت الأيقونات اللامعة ، كرسى طويل من كراسى المرضى ، رأى فيه بير — على الوسائد الناعمة الثلجية البياض ، وقد كان من الواضح أنها حديثة العهد جداً بالاستبدال — شخص آية الجليل المؤلف ، الكونت ييزوخوف ، وقد غطاه حتى وسطه لحاف أخضر زاه ، وعلى جبهته العريضة ذلك العُرف الأشيب من الشعر ، يذكر المرء عُرف الأسد ، والحدود العميقة التى تمتاز بالنبالة ، فى وجهه المحمرّ الوسيم . وكان يرقد تحت الأيقونات مباشرة ، ويداه الكبيرتان الغليظتان إلى خارج اللحاف ، وقد رفعت فى اليد اليمنى التى كانت راحتها إلى أسفل ، شمعة بين البنان والإيهام ، ووقف خادمٌ عجوز محنياً من خلف الكرسى يثبتها فى وضعها ذاك . ووقف إلى جانب الكرسى القسيسان ، وشعرهم الطويل مسبلٌ على أردبتهم الباذخة الثالثة ، وفى أيديهم شموع موقدة ، يؤدّيان القداس يبطء وجمال . ووقفت الأميرتان الصغيرتان إلى خلفها بقليل تضمان الناديل إلى عيونهما ، ووقفت أمامهما مباشرة ، الأخت الكبرى ، كاتيش ، تحدّ البصر إلى الأيقونات بنظرة ثابتة ، مصممة تفيض شرّة . كما لو كانت تعلن على الملأ أنها لن تضمن ما قد يصدر عنها من سلوك لو أنها حادت بنظرها . ووقفت أنا ميخايلوفنا ، وعلى وجهها تعبير وديع أسيان كله صفحٌ ومغفرة ، بجانب الباب بالقرب من السيدة الغريبة . وكان الأمير فاسيلى أمام الباب ، بالقرب من كرسى المريض ، وفى يده اليسرى شمعة ، يُسند ذراعه اليسرى إلى مؤخرة كرسى من الحُمل أداره ، لهذا الغرض ، وكان يرسم علامة الصليب بيده اليمنى ، ويرفع عينيه كلما مسّت يده جبهته . وقد أخذ وجهه نظرة ورع وتقى ، وتسليم بارادة الله . كما لو كان يقول : إن لم تفهموا هذه المشاعر ، فأتم إذن قد ستم مصيراً ..

ووقف خلفه الياور ، والطيبان ، والخدم من الرجال . كان الرجال والنساء قد انفصلوا بعضهم عن البعض . كما يحدث في الكنيسة . وكانوا جميعاً يرسمون علامة الصليب . وكانت تلاوة القداس الكنسى ، والترانيم الحفيضة بأصوات عميقة منخفضة القرار ، والتنهدات أحياناً ، واحتكاك الأقدام ، هى كل ما يُسمع من أصوات . ومضت آنا ميخايلوفنا ، بادية الإحسان بالأهمية حتى ظهر إحساسها بأنها تعرف حق المعرفة ما هى بسيله ، فعبرت الغرفة إلى حيث كان يقف بير ، وأعطته شمعة . فأوقدها وأخذ يرسم علامة الصليب باليد التى يمسك بها الشمعة ، وقد تشتت انتباهه بملاحظة أولئك الذين يحيطون به .

وكانت صوفى ، الأميرة الصغرى الموردة المحبة للضحك ، ذات الشامة ، ترقبه . فابتسمت ، وأخفت وجهها بمنديلها ، وبقيت تخفيه برهة ، ثم نظرت ثانية ، فرأت بير ، وأخذت تضحك ثانية . كان واضحاً أنها لم تكن لتستطيع أن تنظر إليه دون أن تضحك . لكنها لم تكن لتستطيع أن تكف عن النظر إليه : حتى تكون بمنجاة من الإغراء ، انسلت بهدوء خلف أحد الأعمدة . وتوقفت أصوات الكاهنين بغتة فى وسط القداس ، وهامسا ، ونهض الخادم العجوز الذى كان يمسك يد الكونت ، وقال للسيدات شيئاً . خطت آنا ميخايلوفنا إلى الأمام ، وانحنت على الرجل المحتضر ، وأومأت إلى لورين من خلفه . لم يكن الطبيب الفرنسى يمسك شمعة ، كان مستنداً إلى أحد الأعمدة فى وضع يرم عن الاحترام ، ويومئ بأنه وهو أجنبى ، وبرغم كل اختلاف العقائد ، يدرك ملء أهمية الطقوس التى تؤدى الآن ، بل هو يحبّها . فاقرب من الرجل المريض بخطى لا يصدر عنها صوت ، خطى الرجل فى عنفوان الحياة ، ورفع ، بأصابعه الرقيقة البيضاء ، اليد الخاوية من على اللحاف الأخضر ، واستدار إلى جنب وتحسن النبض ، وأخذ يفكر لحظة . وأعطى المريض شراباً ، ووقعت حوله ضجة وحركة . ثم عاد

الناس إلى أماكنهم ، واستمر القُداس . وفي خلال هذه الوقفة لاحظ
بير أن الأمير قاسيلي ترك الكرسي الذي كان يستند إليه ، وبمظهر ينم عن
أنه يعرف ما هو بسبيله فإذا لم يفهم الآخرون فذاك شأنهم ، لم يذهب إلى
الرجل المحتضر ، بل تجاوزه ولحق بكبرى الأميرات ، وتحرك معها إلى
ذلك الجانب الذي يقع فيه السرير المرتفع بأستاره الحريرية . وعندما تركا
السرير خرج الأمير قاسيلي والأميرة من باب خلفي ، ثم عادا الواحد بعد
الآخر ، قبل أن يختتم القُداس . ولم يلق بير بالا إلى هذا أكثر مما كان
يجمل به إلى سائر ما يدور ، فقد قرأ عزمه نهائياً ، أن كل ما يراه يحدث
حوله الليلة إنما كان بطريقة ما ، شيئاً جوهرياً .

أقصرت ترانيم القُداس ، وسمع صوت القسيس يهني الرجل المحتضر ،
باحترام ، على تلقيه السر المقدس . كان المحتضر يرقد بلا حراك ولا حياة ، شأنه
من قبل . وأخذوا جميعاً يتحركون حواليه . وكانت الخطوات والممسات
مسموعة ، ومن أظهرها همسات آنا ميخايلوفنا ووقع خطاها .

سمعها بير تقول :

— يجب بالتأكيد أن يُنقل إلى السرير ، هذا يستحيل هنا ...

كان المريض محوطاً بالأطباء والأميرات والخدم ، حتى لم يعد بير يستطيع
أن يرى الوجه الأصفر المحمر والعرف الأشيب — ولم يكن قد رفع عنه
بصره لحظة واحدة طوال القُداس ، وإن كان يرى وجوهاً أخرى في
نفس الوقت . واستنبط من الحركات الحذرة التي بأثنيها المتراحمون حول
كرسي المريض ، أنهم قد رفعوا الرجل المحتضر وكانوا ينقلونه .

وسمع أحد الخدم يقول في همس مذعور :

— إمسك ذراعى وإلا أسقطته !..

وهتفت أصوات متباينة :

— إمسك من تحت !.. من هنا !..

وتسارعت أنفاس الحاملين ، وخطاهم التي تحتك بالأرض ، كما لو كان
الثقل الذي يحملونه ينوء بهم .

وعندما مروا به . وكانت منهم آنا ميخايلووفا ، ملح بين رؤوسهم
وظهورهم ؛ لحظة عابرة ، صدر الرجل المريض ، عاريا ، متين الوثاق ، وكتفيه
القويتين وقد رفهما من يحملونه من الإبطين ، ورأسه الأشيب الجمعد الذي
يشبه رأس الأسد . هذا الرأس بجبينه العريض وعظام وجنتيه ، وفمه القسيم
الشهوى ، والتعبير الجليل البارد الذي يتخذه ، لم يشوّهه دنوّ الموت . كان
نفس الرأس الذي يتذكر ، يبر منذ ثلاثة شهور ، عندما أرسله الكونت
إلى بطرسبرج . إلا أن هذا الرأس كان يهتز الآن ، بلا حول ، مع حركات
حامله الهوجاء ، وكانت النظرة الباردة التي لاحياة فيها تقع لا على شيء .
وبعد لجب واضطراب دام بضع دقائق حول السرير المرتفع ، تشتت
أولئك الذين كانوا يحملون المريض . ومست آنا ميخايلووفا يد بير وقالت :
— تعال .

فذهب بير معها إلى السرير الذي أُرقد عليه المريض ، في وضع رصين
يتفق مع الحفل الذي تمّ للتو . كان يزقد وقد أسند رأسه عالياً ، إلى
الوسائد . ووضعت يدها على أبعاد متعادلة ، فوق اللحاف الحريري الأخضر ،
وراحتها إلى الداخل . وعندما أقبل بير كان الكونت يحدّق إليه مواجهة ،
وإن كان ذلك بنظرة ليس في وسع البشر الفانين فهم معناها . فإما لم تكن
هذه النظرة تعني شيئاً ، ولكن طالما كان للمرء عيان ، فلزامٌ أن تنظر إلى
شيء ما — أو كانت تعني الكثير ، الكثير جداً . وتردد بير ، فلم
يكن يعرف ماذا هو فاعل ، ورمى دليته بنظرة تساؤل . فأومأت آنا
ميخايلووفا بنظرة متعجلة من عينيها ، ورفعت يد الرجل المحتضر ، وحركت
شفيتها كما لو كانت ترسل قبلة . مدّ بير عنقه ، بحرص ، حتى لا يعسّ اللحاف ،
ولتي ما اقترحت عليه ، فضغط شفّيته إلى اليد المثلثة الكبيرة العظام .

ولم تتحرك اليد ، ولا عضلة واحدة في وجه الكونت . ونظر پير مرة أخرى بتساؤل إلى آنا ميخايلوفنا ، ليرى ماذا عليه أن يفعل بعد . فأومأت آنا ميخايلوفنا ، بعينها ، إلى كرسي كان يقوم جنب السرير . وجلس پير ، بطاعة ، وعيناه تتساءلان عما إذا كان يفعل الشيء الصواب . فأنقضت آنا ميخايلوفنا رأسها بالموافقة . واتخذ پير ، مرة أخرى ، ذلك الوضع المتعادل الساذج الذي تخطه التماثيل المصرية ، ومن الواضح أنه يلقي كرباً من جسمه البدن الذي لاخفة فيه ، إذ يشغل جزءاً كبيراً ، فراح يبذل قصاراه أن يبدو كأصغر ما يطيق . ونظر إلى الكونت ، كان الكونت ما يزال يحدق بالنقطة التي كان يشغلها وجه پير قبل أن يجلس . كانت آنا ميخايلوفنا ، بما اتخذت من موقف ، تفصح عن حسها بما في هذه اللحظات الأخيرة بين الأب والابن من أهمية مؤسسية فاجعة . ودام ذلك نحو دقيقتين ، خيل لپير أنها ساعة . ولجأة . أخذت عضلات وجه الكونت العريضة ، وخطوطه ، ترتعش . وزادت الرعدة ، وشدّ الفم الوسم إلى جانب — عندئذ فقط تحقق پير مدى دنوّ أبيه من الموت — وصدر من ذلك الفم المشوّه صوت أجش غير مستبين . نظرت آنا ميخايلوفنا بانتباه إلى عين المريض ، وهي تحاول أن تحدس ماذا يريد ، وأشارت أولاً إلى پير ، ثم إلى شرابٍ ما ، ثم همست باسم الأمير قاسيلي بتساؤل ، ثم أشارت إلى اللحاف . فبدأ على وجه المريض وعينه نفاد الصبر . وبذل جهداً أن ينظر إلى الخادم الذي كان يقف على الدوام إلى رأس السرير .

همس الخادم :

— يريد أن يُنقل على الجنب الآخر .

ونفض ليدير جسم الكونت الثقيل ناحية الحائط .

ونفض پير ليساعده .

وبينما كان الكونت يدار إلى الجنب الآخر ، سقطت إحدى ذراعيه

إلى الخلف ، بلا حول ، وبذل جهداً لا جدوى فيه في أن يجذبها إلى
الأمام . وسواءً لاحظ نظرة الرعب التي كان بير يرمق بها هذه الذراع
اليتية ، أو عبرت بذهنه المحتضر فكرة أخرى ، فقد رَمَقَ الذراع العاصية ،
ثم وجه بير الذي حلّ به الرعب ، ثم الذراع ثانية ، وظهرت على وجهه
ابتسامة واهنة مؤسفة . لا تتفق إطلاقاً مع ملامح وجهه . وبدأ أن ابتسامته
هي نفسها ابتسامة سخرية بقلة حيلته وعجزه . وأحس بير ، لمراى هذه
الابتسامة ، برجفة مباغتة في صدره ودغدغة في أنفه ، وغامت عيناه
بالدموع .

أُدير المريض على جنبه ، ووجهه إلى الحائط . فتهد .
قالت آنا ميخايلوفنا ، وقد لاحظت إحدى الأميرات آتية لتأخذ
دورها في الرعاية :

— إنه ينام . فلنذهب .

وخرج بير .

الفصل الرابع والعشرون

لم يعد الآن في غرفة الاستقبال إلا الأمير قاسيلي وكبرى الأميرات .
يجلسان تحت صورة كاترين الكبيرة ، ويتحدثان باهتمام . وما أن رأيا
بيير وزميلته حتى صممتا ، وخيل لبيير أنه رأى الأميرة تخفى شيئاً ، وهي
تهمس :

— لا أطيق رؤية هذه المرأة .

قال الأمير قاسيلي لآنا ميخايلوفنا :

— أمرت كاتيش بتقديم الشاي في غرفة الاستقبال الصغيرة . اذهبي
وتناولي شيئاً يا عزيزتي المسكينة آنا ميخايلوفنا ، وإلا ما استطعت الاحتمال .
ولم يقل شيئاً لبيير ، بل ضغط ذراعه ، تحت الكتف ، بعطف .

وذهب پير مع آنا ميخايلوفنا إلى غرفة الاستقبال الصغيرة .

كان لورين يقول ، بحوية مكتومة :

— ليس أدعى إلى الانتعاش ، بعد ليلة مؤرقة ، من فنجان من هذا الشاي الروسي اللذيذ .

وقد وقف يحتسى الشاي من فنجان صيني ، رقيق لا يده له ، أمام مائدة صفت عليها أدوات الشاي ، وعشاء بارد ، في الغرفة الدائرية الصغيرة . وقد اجتمع حول المائدة كل من كان في بيت الكونت يزوجوف تلك الليلة ، طلباً لتقوية أنفسهم . كان پير يتذكر حق الذكر غرفة الاستقبال الدائرية الصغيرة هذه ، وموائدها الصغيرة . ففي حفلات الرقص التي كانت تقام بالبيت ، كان پير — ولم يكن يعرف الرقص — يحب أن يجلس في هذه الغرفة يتأمل السيدات عند مرورهن ، بثياب الرقص ، والماس والآلي على اكتافهن العارية ، ينظرن إلى أنفسهن في المرايا الساطعة الإضاءة تعكس صورتهن مرات عديدة . وها هي ذي الآن ، هذه الغرفة نفسها تضيئها شمعتان ، إضاءة معتمة . وعلى إحدى الموائد تناثرت ممدات الشاي وصحاف العشاء في غير نظام ، وحشدٌ منوعٌ من الناس يجلسون في منتصف الليل . لا ليجرحوا ويبتهجوا ، بل يتهامسون بشكل مقبض كئيب ، وتشي كل كلمة وكل حركة منهم بأن أحداً منهم لا ينسى ما يحدث . وما يوشك أن يحدث ، في غرفة النوم . ولم يتناول پير شيئاً ، على شدة رغبته في ذلك . ونظر إلى مرشدته متسائلاً ، فراها تذهب ثانية ، على أطراف قدميها . إلى غرفة الاستقبال حيث تركا الأمير فاسيلي وكبرى الأميرات . فانتحى پير إلى أن ذلك أيضاً كان شيئاً جوهرياً ، وبعد انتظار قليل قام فتبعها . كانت آنا ميخايلوفنا تقف إلى جانب الأميرة ، تتكلمان كلتيهما في همسات جياشة بالاضطراب .

قالت صغرى المتكلمتين ، وواضحٌ أنها ما تزال في نفس حالة الانفعال التي كانت تنشأها عند ما صفت باب غرفتها :

— إسمح لي يا أميرة ، أن أعرف بنفسى ، ما هو ضرورى ، وما هو غير ضرورى .

فأجابت أنا ميخايلوفنا بلطف ، وإن كان ذلك على نحو له أثره وخطره ، وهى تسد الطريق إلى غرفة النوم ، وتحول دون مرور الأخرى :

— ولكن يا أميرتى العزيزة ، ألن يكون ذلك كثيراً على عمى المسكين فى لحظة يحتاج فيها إلى الراحة ؟ حديث دنيوى فى لحظة قد أعدت فيها روحه بالفعل لـ...

كان الأمير قاسيلى جالساً فى كرسي مريح . وقد اتخذ وضعه المألوف ، إحدى ساقيه مرفوعة عالياً على الساق الأخرى . وكانت وجنتاه متهدلتين حتى بدا عليهما ثقل واضح ، وكانت ترتعشان رعشات عنيفة ، ولكنه اتخذ مظهر رجل قليل الاهتمام بما تقول السيدتان .

— هيا يا عزيزتى أنا ميخايلوفنا ، دعى كاتيش تفعل ما يبدو لها . فأنت تعرفين كم يحبها الكونت .

قالت صغرى السيدتين ، ملتفة إلى الأمير قاسيلى وهى تشير إلى محفظة مطعمة تمسكها فى يدها :

— لست أعرف ، حتى ما يوجد ، فى هذه الورقة . كل ما أعرفه أن وصيته الحقيقية فى درج مكتبه . وهذه ورقة كان قد نسبها .

وحاولت أن تتجاوز أنا ميخايلوفنا ، فوثبت الأخيرة لتسد طريقها . وقالت أنا ميخايلوفنا ، وهى تمسك بالمحفظة مسكة محكمة وثيقة ، حتى كان جلياً أنها لن تدعها بسهولة :

— إننى أعرف يا أميرتى العزيزة الطيبة يا أميرتى العزيزة ، إننى أرحو وأنوسل إليك أن تشفقى عليه ...! أتضرع إليك ...

لم تجب الأميرة . وكان كل ما يُسمع من صوت ، هو صوت جهدها المبذول فى الصراع للحصول على المحفظة . وإن كان واضحاً أن الأميرة

لو تكلمت ، فلن تكون كلماتها طيبة الوقع على آنا ميخايلوفنا . وعلى أن الأخيرة كانت تتشبث بالمحفظة ، و بموقعها ، تشبثاً لا هوادة فيه . فلم يفقد صوتها شيئاً من نعومتها . وصلابته المعسولة .

— سير ، يا عزيزي ، تعال هنا أظنه لن يكون في غير موضعه ، في نقاش عائلي ، أليس كذلك أيها الأمير ؟

فصرخت الأميرة بغتة صرخة مدوية ، حتى سمعها من كان في غرفة الاستقبال ، وأجفلوا :

— لماذا لا تتكلم يا ابن العم ؟ لماذا تبقى صامتاً ، عندما يسمع الله لمن لا أدرى من ، بأن تتدخل وتقمقم نفسها ، وتخلق فضيحة على عتبة رجل يموت ... ؟

ثم قالت بفحيح يسيل ضراوة :

— يا متآمرة ... !

وشدّت المحفظة بكل قوتها .

ولكن آنا ميخايلوفنا تقدمت خطوة أو خطوتين ، لتبقى قبضتها محكمة على المحفظة ، وغيّرت قبضتها .

نهض الأمير فاسيلي .

وقال بدهشه ولوم :

— أوه ... هذا سخف ... هيا ، اتركا هذا ، إني أقول لكما .

فتركت الأميرة المحفظة .

— وأنت أيضاً ... !

إلا أن آنا ميخايلوفنا لم تطعه .

— اتركي هذا أقول لك ... ! سأخذ المسئولية على عاتقي . سأذهب

بنفسي وأسأله ، أنا ... ! أيكفيك هذا ؟

فقالت آنا ميخايلوفنا :

-- ولكن ، أيها الأمير ، بعد مثل هذه الطقوس المقدسة ، اسمح
له بلحظة راحة . ا

ثم قالت وهي تلتفت لبيير وقد اقترب جداً ، وأخذ يحرق بدهشة في
وجه الأميرة المفضبة الذي فقد كل وقار ، وفي خدي الأمير قاسيلي
المرتعتين :

— وأنت يا بيير ، قل لهم رأيك .

قال الأمير قاسيلي بصرامة :

— تذكرى أنك ستكونين مسئولة عن النتائج . أنت لا تعرفين ماذا
تفعلين ...!

وهتفت الأميرة ، وهي تندفع على غير انتظار ، إلى آنا ميخايلوفا ،
وتخطف منها المحفظة :

— أنت يا امرأة دنيئة ...!

فأحنى الأمير قاسيلي رأسه وبسط يديه .

وفي تلك اللحظة انفتح الباب الرهيب الذي ظل بيير يرقبه طويلاً ،
والذي كان يفتح بكل هدوء ، انفتح الآن بعنف وضجة ، وصفق الحائط ،
واندفعت وسطى الأميرات الثلاث خارجة تعصر كفيها ، وهتفت بحركة :
— ماذا تفعلون ؟ إنه يموت ، وأتم تتركوني معه ...!

فأسقطت أختها المحفظة . وانحنت آنا ميخايلوفا ، والتقطت بسرعة المحفظة
موضوع الصراع ، وجرت إلى غرفة النوم . وتمالكت كبرى الأميرات ،
والأمير قاسيلي . نفسيهما ، وتبعهما . وبعد دقائق قليلة خرجت الأخت
الكبرى ، ووجهها شاحب صلب ، وهي تعض شفتها السفلى مرة أخرى . ونمَّ
وجهها ، لمراى بيير ، عن حقد لا يُدفع .

وقالت :

— نم . تستطيع الآن أن تكون مسروراً .! هذا ما كنت تنتظره .

وانفجرت باكياً ، وأخفت وجهها بمنديلها ، واندفعت خارجة من الغرفة .

وجاء بعدها الأمير قاسيلي . تمثرت خطاه مترنحاً حتى بلغ الأريكة التي كان يجلس عليها ، وانحطّ فيها ، وهو يغطي وجهه بيده . ولاحظ پير أنه شاحب ، فكه يرتعش ويرتجف كما لو كانت قد انتابته قشعريرة . وقال ، وهو يأخذ پير من مرققه :

— آه يا صديقي !..

وكان في صوته إخلاص وضعف لم يلاحظهما پير فيه أبداً من قبل .
— كم ترتكب الخطايا نحن كثيراً . كم نخادع ، وكل ذلك لم ؟ لقد قاربت الستين يا صديقي العزيز .. أنا أيضاً .. كل شيء سينتهي بالموت ، كل شيء ..! والموت فظيع رهيب ...
وانفجر باكياً .

وخرجت أنا ميخايلوفنا أخيراً . واقتربت من پير بخطى بطيئة ، هادئة ، وقالت :

— پير !..

فنظر إليها پير نظرة تساؤل . فقبلته على جبهته ، وبللته بدموعها . وبعد لحظة صمت قالت :

— لم يعد معنا الآن ...

فنظر إليها پير من فوق نظارته .

— تعال . سأذهب معك . حاول أن تبكِ . لا شيء أدعى لتخفيف الحزن من الدموع .

وسبقته إلى غرفة الاستقبال الممتعة ، وارتاح پير إلى أن أحداً لم يكن بمقدوره أن يرى وجهه . تركته أنا ميخايلوفنا ، وعند ما عادت وجدته قد استغرق في النوم . ورأسه على ذراعه .

وفي الصباح قالت أنا ميخايلوفنا لبيير :

— نعم يا عزيزي . هذه خسارة فادحة لنا جميعاً ، ولك بالأخص .
لكن سوف يساعدك الله : فأنت شاب ، وتحكم الآن ، فما أرجو ،
في ثروة طائلة . لم تفتح الوصية بعد . وأنا من الخبرة بك حتى لأعرف أن
ذلك لن يُدير رأسك ، لكنه يفرض عليك واجبات ، ويجب أن تكون
رجلاً .

ضمت بيير .

— لعلى أقول لك ، فيما بعد ، يا ولدي العزيز ، إنني لو لم أكن هنا
فإنه يدرى ماذا كان يحدث . ! هل تعرف ، كان عمي قد وعدني ، أول
أمس فقط ، أنه لن ينس بورييس . لكن لم يتح له الوقت ، وآمل ،
يا صديقي العزيز ، أنك ستنفذ رغبة والدك ؟

لم يفهم بيير شيئاً من ذلك كله ، وتضرج وجهه خجلاً ، ونظر بصمت
إلى الأميرة أنا ميخايلوفنا .

عادت أنا ميخايلوفنا بعد حديثها مع بيير ، إلى دار آل روستوف ،
وأوت إلى الفراش . وعند ما استيقظت في الصباح أنهت إلى آل روستوف ،
وإلى كل معارفها ، تفاصيل موت الكونت ييزوخوف . قالت أن الكونت
مات كما كانت لتودّ هي نفسها أن تموت ، وأن نهايته لم تكن تمسّ القلب
فحسب ، بل أن فيها لعبرة أي عبرة . أما اللقاء الأخير بين الأب والابن ، فقد
كان مؤثراً ، حتى أنها لا يسمها أن تفكر فيه دون أن تبكي ، ولم تكن
تعرف أيهما كان أروع سلوكاً في تلك اللحظات الرهيبة — الأب الذي
تذكر كل شيء وكل الناس ، حتى النهاية ، وقال هذه الكلمات المؤسية لابنه ،
أو بيير ، وقد كان مرآة مدعاة للرحمة ، فشد ما كان الحزن قد هدّه ، مهما
بلغ من جهده أن يخفي ذلك حتى لا يحزن أباه وهو يموت .

قالت :

— ذلك مؤلم ، ولكنه يعود على المرء بالخير . إن مما يسمو بالروح -
أن يرى المرء مثل هؤلاء الرجال ، الكونت المجوز وابنه الجدير بكل
خير .

وتكلمت باستياء عن سلوك كبرى الأميرات والأمير قاسيلي ، لكنها
كانت تتكلم عن ذلك همساً ، كما لو كان ذلك سرّاً خطيراً .

الفصل الخامس والعشرون

كان وصول الأمير أندرو الشاب وزوجته منتظراً بين يوم وآخر في « ليسى حورى » ضيعة الأمير نيكولاس أندريفتش بولكونسكى . على أن ذلك لم يكن لينال من نظام الحياة الرتيب في دار الأمير الشيخ . كان الجنرال الأمير نيكولاس أندريفتش — ويطلق عليه في المجتمع لقب «ملك روسيا» — منذ أن نفاه الأمبراطور نيكول إلى ضيعته في الريف، يعيش فيها على الدوام مع ابنته ماري ورفيقها المدموازيل بورين . وعلى أنه كان في ظل العهد الجديد حراً ، إذا شاء ، أن يعود إلى العاصمتين ، فقد أثر أن يعيش في الريف ، وكان يقول أنه إذا شاء أحد أن يراه ، ففي وسعه أن يقطع المائة ميل التي تقع بين موسكو و« ليسى حورى » ، أما هو فلا حاجة به لشخص أو شيء . وكان من دأبه أن يقول أنه ليس هناك إلا مصدران للشر في الإنسان : الخمول والخرافة ، وليس هناك إلا فضيلتان : النشاط والفتنة . وقد أخذ على عاتقه ، بنفسه ، مهمة تربية بنته وثقيفها ، وأحب أن ينمى فيها هاتين المفضلتين الجوهريتين ، فكان يدرس لها الجبر والهندسة حتى بلغت العشرين ، ورتب لها حياتها حتى يشغل وقتها جميعاً . أما هو فقد كان دائماً مشغولاً : يكتب مذكراته ، ويحلّ مسائل في الرياضيات العليا ، ويصنع صناديق سموط على مخرطة نجّار ، ويشغل في الحديقة ، أو يشرف على ما يدور دائماً في ضيعته من أعمال البناء . ولما كان النظام

شرطاً أولياً لتيسير النشاط ، فقد حمل النظام في داره إلى أعلى ذرى الدقة والضبط . كان يجلس إلى مائدة الطعام ، دائماً ، في نفس الظروف والملابسات على أدق وجه ، فلم يكن ذلك في ساعة محددة فحسب ، بل في دقيقة معينة لا تغيّر . وكان الأمير في معاملته لمن يحيطون به ، من بنته إلى ألقائه ، حاداً ، دقيقاً على نحو لا يحول ، وعلى أنه لم يكن رحلاً جافاً القلب ، فقد كان يلهم قدراً من الحشية والاحترام قلما يبعثه الرجال الغلاظ القلوب . وعلى الرغم من أنه كان على المعاش ، ولم يعد له نفوذ في الحياة السياسية ، فقد كان كل موظف من كبار الموظفين يعين في المقاطعة التي تقع فيها ضيعة الأمير . يرى من واجبه أن يقوم بزيارته ، ويجلس بالانتظار بالردهة السامقة ، كما يجلس المهندس المعماري تماماً ، أو البستاني ، أو الأميرة ماري ، حتى يُقبل الأمير في العياد المحدد ، بالضبط . كان كل من يجلس في هذه الردهة يخامرهم نفس الشعور بالإجلال . بل الخوف ، إذا انفتح باب المكتب الشاهق الارتفاع ، ويكشف عن شيخ يميل لصغر القامة ، بشعره المستعار المذرور بالبودرة ، ويديه الضاويتين الصغيرتين ، وحاجبيه الرماديين الكثيفين اللذين يحجبان ، أحياناً ، إذا عبس ، وميض عينيه المتألفتين بوهج الفتاء والدهاء .

وفي صباح اليوم الذي كان ينتظر فيه مقدم الأميرين الشابين ، دخلت الأميرة ماري إلى الردهة ، كالمعتاد ، في الوقت المحدد لتحية الصباح ، وهي ترسم علامة الصليب بوجل ، وتقول صلاة في صمت . كانت تأتي كل صباح على هذا النحو ، وفي كل صباح كانت تصلي أن تنقضي المقابلة على خير .

وكان يجلس بالردهة خادم شيخ له شعر مستعار مذرور بالبودرة ،

فتهض هادئاً ، وقال في همس :

— تفضلي بالدخول .

كان يأتي من الباب طنين المخرطة الرتيب . وفتحت الأميرة الباب ،

في إشفاق وخشية ، وتحرك الباب سهلاً يسيراً من غير صوت . وكفتت عند المدخل لحظة . كان الأمير يشتغل على المخرطة ، وبعد أن رمقها بنظرة واصل عمله .

كانت غرفة المكتب مليئة بأشياء لا تَنى تُستخدم باستمرار، فما هو واضح . فالمائدة الكبيرة المغطاة بالكتب والرسوم ، وخزانة الكتب العالية الزجاجية الواجبة ، مفاتيحها موضوعة في الأقفال ، والمكتب المرتفع الذي يستخدم للكتابة وقوفاً . وعليه كراسي مفتوحة ، والمخرطة بما حولها من أدوات وعدد في متناول اليد . ونشارة الخشب متناثرة حولها . كل ذلك ينم عن نشاط منتظم، متنوع ودائب . وكانت حركة القدم الصغيرة المنتعلة حذاءً، تقريباً عالياً موشى بنطاريز من الفضة . وضغط اليد الناحلة المفتولة ضغطاً حازماً . تكشف عن أن الأمير ما يزال يملك ذلك الأيد ، وذلك الجلد اللذين تتسم بهما الشيخوخة العفيفة الشديدة . وأدار المخرطة بضع دورات، ثم رفع قدمه عن البدال ، ومسح إزميله وأسقطه في جراب من الجلد معلق بالمخرطة ، واقترب من المائدة فدعا إليه ابنته . لم يكن يبارك أولاده أبداً ، فمد لها خده الشائك بالشعر — لم يكن قد خلق ذقنه بعد — ونظر إليها بحنان وانتباه ، وقال بصرامة :

— على خير حال ؟ حسناً إذن فاجلسي .

وأخذ الكرسي التي تضم دروساً في الهندسة كتبها بنفسه ، وجذب بقدمه كرسيّاً .

ووقع على الصفحة التي يريدّها ، بسرعة ، وحك بإظفره الصلب علامة من إحدى الفقرات إلى فقرة أخرى ، وقال :

— هذا للغد ... !

فانحنت الأميرة فوق الكرسي الموضوعة على المائدة .

وقال الشيخ خفاة ، وهو يخرج من حقيبة معلقة فوق المائدة خطاباً

ممنوناً بخط نسوتي ، ورماء إلى المائدة :

— انتظري قليلا ، هذا خطاب لك .

فظهرت ، لمراى الخطاب ، بقع حمراء متضرجة على وجه الأميرة .
وأخذته مسرعة ، وأحنت رأسها فوقه .

سألها الأمير ، بابتسامة فيها برود ، افترت عن أسنانه المصفرة التي
ما تزال سليمة :

— من هيلويز ؟

وأجابت الأميرة ، وهي ترمق أباهما في خجل ، وتبتسم ابتسامة خجلى :

— نعم ، من جولى .

وقال الأمير فى صرامة :

— سأتجاوز خطابين آخرين ، ولكنى سأقرأ الثالث . إننى أخشى

أنكما تكتبان لإحداكما الأخرى ، هراء كثيراً . سأقرأ الخطاب الثالث !..

فقالت الأميرة ، وقد اشتد تضرج وجهها ومدت له الخطاب :

— إقرأ هذا إذا أحببت يا أبى .

فصاح بها الأمير بفتة . وهو يدفع الخطاب بعيداً :

— الثالث ، قلت الثالث !..

وارتفق المائدة ، وجذب نحوه الكراسة التي تحتوى رسوماً

هندسية .

وانحنى على الكراسة ، قريباً من ابنته ، وقد وضع ذراعه على ظهر

الكرسى الذى تجلس عليه ، حتى أحست نفسها تُحْدَق بها من كل ناحية

رائحة حريفة من شيخوخته وطباقة ، وقد طالبت بها معرفتها ، وقال :

— حسناً ياسيدتى . هذه المثلثات متساوية . لاحظى من فضلك

الزاوية ا ب ج ...

ونظرت الأميرة نظرة مفرّعة إلى عيني أبيها المتألفتين ، قريبتين منها

وكانت البقع الحمراء على وجهها تتوهج وتخبو ، وكان واضحاً أنها لاتفهم شيئاً ، وكانت شديدة الفزع من أن يحول خوفها دون أن تفهم شيئاً من شرح أبيها ، مهما كان من وضوحه . وسواء كان ذلك ذنب المدرّس أو التلميذة ، فقد كان نفس الشيء يحدث كل يوم . كانت عينا الأميرة تغم وتخبو ، ولا يعود في وسعها أن ترى ولا أن تسمع شيئاً ، بل لاتعود تحس إلا وجه أبيها الصارم الذابل قريباً إليها ، وأنفاسه ، ورائحته ، ولا يسعها إلا أن تفكر في شيء واحد ، هو كيف تسارع بالذهاب إلى غرفتها حتى تتبين المسألة في هدوء . واستشاط الشيخ غضباً ، فكان يحرك كرسيه ، في ضجة شديدة ، إلى الأمام ، ثم إلى الخلف ، ويبدل جهده أن يتمالك نفسه ، ولكنه ، دائماً على وجه التقريب ، كان يعنف بها ، ويقرعها ، بل يطوّح بالكراسة بعيداً في بعض الأحيان .

أحابت الأميرة إجابةً جانبها الصواب .

فهتف الأمير ، وقد دفع بالكراسة إلى جنب ، وأشاح عنها في حدة خلق :

— بالله ما أشد غيائها ... !

ثم نهض على الفور ، وأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً ، ثم مسّ شعر ابنته مساً هيناً رفيقاً ، وجلس ثانية .

وجذب كرسيه وواصل شرحه .

وعندما أخذت الأميرة ماري الكتاب ، وأقفلته ، وفيه درس اليوم التالي ، وكانت توشك أن تبرح الغرفة ، قال :

— لا ينفع هذا أينما الأميرة . الرياضيات شيء هام جداً يا سيدتي ... !

لن أقبل أن تصبحي مثل سيداتنا المحقاوات . عودى نفسك عليها . وسوف نحبينها .

وربت خدها .

— سوف أزيل من رأسك كل حماقة .

والنفت لتتقى ، لكنه كفها بحركة منه . وتناول كتاباً غير مفتوح من المكتب العالي .

— هذا شيء من نوع « مفتاح الأسرار » أرسلته لك هيلويز تلك صاحبك . كتاب دين ... ! لست أتدخل في عقيدة أحد ... ولكنني ألقيت نظرة على الكتاب . خذيه . حسناً اذهبي الآن . اذهبي . وربت كتفها ، وأقبل الباب بنفسه خلفها .

عادت الأميرة ماري إلى غرفتها ، وعلى وجهها ذلك التعبير الحزين الخائف الذي لا يزالها إلا نادراً . فيحيل وجهها السقيم الماري من الجمال أشد عرياً من كل مسحة منه . وجلست إلى مائدة الكتابة في غرفتها ، وقد قامت فوقها بضع لوحات دقيقة . وتناثرت عليها الكتب والأوراق . كانت الأميرة لا تعرف شيئاً من نظام ، بقدر ما كان أبوها شديد الالتزام له . فوضعت كراسة الهندسة ، وفتحت خطابها بلهفة . كان الخطاب من أوثق أصدقاء طفولتها بها قربي ، جولي كاراجين نفسها ، تلك التي كانت في حفلة آل روستوف .

وكان خطاب جولي بالفرنسية :

« صديقتي العزيزة الغالية . ما أخوف الفراق وأقساه ... ! ومهما قلت لنفسي أن الشطر الأكبر من وجودي ومن سعادتي إنما هو فيك ، وإن قلبينا مرتبطان بأواصر لا تنفك عراها على بُعد الشقة بيننا ، قلبي يشور على القدر ، ولا يسعني مع ما يحيط بي من مباهج وتسلّيات ، أن أقهر أسمى دفيناً أستشعره في أعماق قلبي منذ افترقنا . فلماذا لا يكون شملنا موحداً ، كما كان في الصيف الماضي ، في غرفتك الواسعة . على الأريكة الزرقاء ، أريكة تبادل الأسرار ؟ ولماذا لا أستطيع ، كما كنت أفعل منذ شهور ثلاثة ، أن أتمدّد قوة معنوية جديدة من نظرتك التي ما أحلاها ، ما أهدأها ،

وما أنفذهما ، تلك النظرة التي شدّت ما أحبتها ، والتي يخال لي أنني أراها
أمامي إذا كتب إليك .»

فلما بلغت الأميرة ماري هذه الفقرة تهتت ، ورفعت المرآة القائمة إلى
عينها . وعكست لها المرآة قدأ هزيلة خلواً من الرشاقة ، ووجهها منحوفا .
وكانت عيناها — وهما دائماً حزينتان — تنظران الآن بلا أمل البتة إلى
صورتها في المرآة . وخطر لها وهي تشيح بوجهها وتواصل القراءة « إنها
تتملقني » . على أن جولي لم تكن تتملق صديقتها : كانت عينا الأميرة
واسعتين عميقتين وضيتين — كان يبدو أحياناً أن أشعة من نور دفي
تدفق منهما — وكانتا من الجمال حتى ليكسباها ، في الغالب الكثير من
الأحيان ، وعلى عري وجهها من الجمال ، جاذبية أقوى من جاذبية الجمال .
إلا أن الأميرة لم تر أبداً ذلك التعبير الجميل في عينها . تلك النظرة التي
تبدو فيها عند ما لا تفكر في نفسها . كان وجهها ، شأنها في ذلك شأن
الناس جميعاً ، يتخذ تعبيراً غير طبيعي حالما تنظر في مرآة . وواصلت
قراءة الخطاب :

«موسكو كلها لاحديث لها إلا عن الحرب . وأحد أخوتي في الخارج
فملاً ، أما الآخر ففي الحرس ، وقد اتخذ طريقه إلى الجبهة . وقد غادر
امبراطورنا العزيز بطرسبرج ، ويقال أنه ينوي أن يعرض حياته الثمينة
لأخطار الحرب . عسى أن تكون مشيئة الله أن يتولى الملاك الذي أرسله إلينا
الإله القوي العزيز ، في شخص عاهلنا ، سحق هذا المسخ الكورسيكي الذي
يقض مضجع أوربا . وقد حرمتني هذه الحرب ، دعى عنك أخوتي ، من
صلة هي أعز الصلات إلى قلبي . وأقصد بذلك نيكولاس روستوف ، فهو لم
يملك ، في حماسه ، أن يطبق البقاء دون أن يفعل شيئاً ، فترك الجامعة
حق يلتحق بالجيش . إنني أعترف لك يا عزيزتي ماري ، أن ذهابه للجيش ،
على صغر سنه جداً ، كان مدعاة أسى كبير عندي . فما أعظم نبل هذا الشاب

الذى حدثتك عنه فى الصيف الماضى ، وما أشد شبابه ، شباباً حقاً ما أندر ما نلقاه فى هذا الجيل حيث نعيش وسط شيوخنا الذين فى سن العشرين . وما أعظم صراحته ، على الأخص ، وطيبة قلبه ، إنه نقى وشاعرى حق . لكنت علاقتى به ، مهما كانت عابرة عرضية ، من أعذب مباحج قلبي البائس الذى كم عانى أشد العناء . وسوف أحكى لك يوماً كيف كان وداعنا ، وكل ما قال عند ذهابه ، فما زال ذلك كله حديث العهد جداً . آه يا صديقتى المريزة ، أنت سعيدة إذ لا تعرفين هذه الأفراح وهذه الآلام على شدة تباريحها . أنت سعيدة ، فالآلام عادة أقوى من الأفراح . . . ! إننى أعرف حق المعرفة أن الكونت نيكولاس أحدث سناً من أن يكون فى الوسع أن يصبح عندي ، أبداً ، أكثر من صديق ، إلا أن هذه الصداقة العذبة ، هذه العلاقة التى شدت ما هى طاهرة وشاعرية ، إنما كان قلبي بحاجة إليها . ولكن فلنكف عن هذا الحديث . إن أعظم خبر يشغل اليوم موسكو كلها . هو موت الكونت ييروخوف الشيخ ، وميراثه . تصوّر أن الأميرات الثلاث لم ينلن إلا النزر اليسير جداً ، ولم يحصل الأمير قاسيلي على شيء ، وأن بيير ورث كل شيء . وأنه ، فوق ذلك ، قد اعترف بينوته الشرعية ، ومن ثم فهو الكونت ييروخوف ، وصاحب أكبر ثروة فى روسيا . ويقال أن الأمير قاسيلي لعب دوراً خديساً جداً فى هذه الحكاية كلها . وأنه عاد إلى بطرسبرج فى غاية الغيظ والحنق .

واعترف لك أننى لا أفهم إلا القليل جداً من كل مسائل الميراث والوصايا هذه ، وكل ما أعرف أنه منذ أصبح الشاب الذى كنا نعرفه جميعاً باسم ميسو بيير . هو الكونت ييروخوف ، وصاحب ثروة من أكبر الثروات فى روسيا ، فأننى أتسلى كثيراً بملاحظة التغيرات التى طرأت على لهجة وسلوك الأمهات المثقات بعبء ، بنات فى سن الزواج ، وتغيرات الأنسات أنفسهن بإزاء هذا الشخص الذى كان يبدو لى دائماً ، وأقولها

بين قوسين ، شخصاً بانساً جداً . ولما كان الناس يتسلون ، منذ سنتين ، بأن يجدوا الى أزواجاً لا أعرف معظمهم ، فإن خاطبات موسكو يعتبرنني الكونتيسة ييزوخوف . ولكنك تعرفين بلا شك أنه لا يهمني في كثير أو قليل أن أكونها . وعلى ذكر الزواج ، أتعرفين أن « عممة الكل » أنا ميخايلوفنا ، عهدت إلى أخيراً جداً ، تحت أشد موثيق الكتمان ، بمشروع لزواجك . وهو لا أكثر ولا أقل من ابن الأمير فاسيلي ، أنا تول ، ويراد له أن تنتظم حاله بزواجه من سيدة ثرية ممتازة . ولست أعرف كيف ترين هذا الأمر ، ولكنني ظننت من واجبي أن أحيطك علماً . ويقال أنه وسيم جداً ، وشديد الطيش ، هذا كل ما استطعت أن أعرفه عنه . ولكن كفى ثثرة من هذا القبيل . فقد أتمت ورقة ثانية من خطائي ، وقد أرسلت ماما في طلي لذهب تتعشى عند آل أبراكسين . إقرئي كتاب التصوف الذي أرسله لك ، فانه يلقى نجاحاً هائلاً هنا . وعلى أن في هذا الكتاب أشياء يصعب فهمها بالعقل الانساني الضعيف ، فهو كتاب جدير بالاعجاب ، تبعث قراءته الهدوء في النفس وتسمو بها . إلى اللقاء . احترامي لوالدك وتحياتي للمدموازيل بوريين . أقبلك وأحبك .

جولي

ملحوظة : اكتبني لي أخبار أخيك وزوجته الصغيرة الساحرة .

جعلت الأميرة تتأمل لحظة ، وابتسمت شاردة الفكر ، فاستنار وجهها بعينها الوضئتين ، واكتسب مسحة جديدة كل الجدة . ثم نهضت فجأة ومضت إلى المائدة بخطاها الثقيلة . وتناولت ورقة ، مرت يدها سريعة عليها . وكان الرد الذي كتبتة ، بالفرنسية أيضاً ، هو :

« صديق العزيرة الغالية . كان خطابك المؤرخ ١٣ مدعاة سرور بالغ لي . فانت تحبينني إذن ، مازالين ، يا عزيزتي جولي ، بشاعريتك

المهودة . والفراق الذى تصفيه بكل هذه الأوصاف السيئة ، لم يترك أثره المعتاد عندك ..؟ أنك تتشكّين من الفراق ، فماذا ينبغى أن أقول ، أنا ، لو أننى جسرت على الشكوى ، وقد حرمت من كل أعزائى ؟ آه .. لو لم يكن لدينا الديانة تعزينا ، لكانت الحياة شقية حقاً . لماذا تفرضين لدى نظرة قاسية عندما تحدثينى عن عاطفتك لهذا الشاب ؟ لست مزمّة أنا ، فى هذه الناحية ، إلا فيما يختص بى وحدى . إننى أفهم هذه العواطف عن الآخرين ، فإن لم أكن مستطيعه أن أجدها ، إذ لم أشعر بها أبداً ، فإننى لا أدونها . ويبدو لى فقط أن الحب المسيحى ، حب الغريب ، وحب الأعداء ، أكثر جدارة وأعذب وأجمل من العواطف التى تثيرها عيون فتى فى قلب فتاة شاعرية محبة مثلك .

جاءنا خبر وفاة الكونت بيزوخوف قبل مجئ خطابك ، وتأثر له أبى جداً . فهو يقول أنه كان الممثل الأخير للحقبة المجيدة ، وقد جاء الآن دوره ، ولكنه سيفعل كل ما فى وسعه حتى يجئ دوره متأخراً بقدر الإمكان . حفظنا الله من هذا الكارثة الكبرى ..! ولست أستطيع أن أشاطرك رأيك فى بير ، فقد عرفته فى طفولته . وكان يبدو لى دائماً أن له قلباً رائعاً ، وهى الحصلة التى أقدرها أكبر التقدير فى الناس . أما عن ميراثه ، والدور الذى لعبه الأمير فاسيلى ، فهذا شيء مؤلم لكليهما . آه يا صديقتى العزيزة ، إن قول مخلصنا الإلهى من أنه أسهل للجمل أن يمر من سمّ الحيات من أن يرث الأغنياء ملكوت السموات ، هذا القول حق بشكل مخيف ، إننى أرثى للأمير فاسيلى ، وآسف ، أكثر ، لبير . فعلى سفره وعبه ثروته ذاك ، كم عليه أن يمرّ بالغوايات ..! ولو سئلت ما أكثر ما أريد فى العالم لكان ذلك أن أكون أشدّ التسولين فاقة وأكثرهم عوزاً . ألف شكر يا صديقتى العزيزة ، على الكتاب الذى أرسلته لى . والذى يثير كل هذه الضجة عندهم . إلا أنك ما دمت تقولين إنه ،

من ضمن الكثير من الأشياء الحسنة ، توجد فيه أشياء لا يستطيع العقل الإنسانى الضعيف أن يفهمها ، فيلوح لى مما لاطائل وراءه أن أشغل نفسى بقراءة شيء لا يفهم ، ومن ثم فلا عكن أن تكون له أبة ثمرة . إتنى لم أستطع أن أفهم أبداً حب بعض الناس أن يشوشوا أفهامهم بالتعلق بالكتب الصوفية التى لاثير إلا الشكوك فى عقولهم . وترفع من حدة خيالهم ، فتكسبهم مغالاة مناقضة تماماً للبساطة المسيحية . فلنقرأ الرسل والإنجيل . ولا نحاول أن ننفذ إلى ما تحتويها من أسرار ، إذ كيف نجرو . نحن الخطاة البائسين ، أن نزع لأتفسنا معرفة الأسرار القدسة الهائلة للمناة الإلهية ، طالما نحن نحمل هذا الرفات الجسدى الذى يقيم بيننا وبين الإله الأزلى حجاباً لا نفاذ منه ؟ فلنقتصر على دراسة المبادئ السامية التى تركها لنا مخلصنا الإلهى لنقيم بها سلوكنا فى هذا العالم الأرضى ، ولنعالج أن نطيمها وأن نتقيها ، ولنقتنع أنه كلما أقللنا من رفع شأن عقلنا البشرى الضعيف حسن ذلك عند الله . ولنبتذل كل معرفة لم تأت من عنده ، فكلما أقللنا من السعى فى تعمق ماشاء أن يكشف عنه لمعارفنا . عجبل بأن يهب لنا معرفته . عن طريق روحه الإلهى .

لم يحدثنى أبى عن الخطيب . ولكنه قال لى فحسب أنه تلقى خطاباً من الأمير قاسملى ، وأنه ينتظر زيارة منه . أما عن مشروع الزواج الذى يتعلق بى . فإننى أقول لك يا صديقى العزيزة الغالية أن الزواج عندى نظام مقدس ، ينبغى أن نتبعه . ومهما كان ذلك مؤلماً عندى فلو فرض على الله القوى العزيز واجبات الزوجة والأم ، فسأسى أن أفى بهذه الواجبات بكل مايسمى من أمانة . دون أن يشغلى تمنحيص عواطفى بأزاء ذلك الذى يمنحني الله زوجاً .

وقد تلقيت خطاباً من أخى ، يعلن فيه قدومه إلى «لدى جوزى» مع زوجته ، وسوف يكون ذلك سروراً قصيراً الأمد . إذ سوف يبارحنا

ليشارك في هذه الحرب التعسة التي يجرونها إليها . والله يعلم كيف ، ولماذا .
ولاحديث للناس إلا عن الحرب ، لا عندكم فقط ، في مركز الأعمال
والمجتمعات . بل هنا أيضا ، في وسط الهموم الريفية وهدوء الطبيعة —
الذي يراه أهل المدينة سمة من سمات الريف — تتناهى إلينا أخبار الحرب ،
ونحس بها إحساسا مؤلما . ولا يتحدث أبى إلا عن الزحف ، والزحف
المضاد ، وهى أمور لا أفهم منها شيئا . وعندما كنت أقوم ، أول أمس ،
بنزهة المعتادة في شارع القرية ، شهدت مشهداً يمزق القلب .. كان ذلك
ركبا من المجندين من عندنا يُرسلون إلى الجيش ... كان ينبغي أن ترى
حال أمهاتهم وزوجاتهم وأطفالهم ، أولئك الرجال الذين يرحلون ، وأن
تسمعى بكاء هؤلاء وأولئك ... حتى لكان الإنسانية قد نسيت ناموس
مخلصها الإلهى ، الذى كان يدعو للحب ومفكرة الإساءة ، وأنها جعلت
أعظم ما هى جديرة به ، هو فن القتاتل .
إلى اللقاء ، يا صديقى العزيزة الطيبة ، فليحفظك مخلصنا الإلهى ،
وأمة المقدسة بعنايتهما وقدرتهما القدسية .

مارى

قالت مدموازيل بوريين باسمه ، بصوتها اللدن اللطيف ، تأتى كلماتها
سريعة دراكا ، وهى تلتغ في حروف الراء :
— آه .. أنت ترسلين خطابا يا أميرة ؟ لقد أرسلت خطابى أنا فعلا .
جاءت مدموازيل بوريين ، إلى العالم الأسيان الجادّ المعتم الذى تعيش فيه
الأميرة ماري ، بجوّة جدّ مختلف من الريح وخفة القلب ، وقلة الهم ، والرضا
عن النفس .
وأضافت وقد خفت صوتها . وكان واضحا أنها تصغى لكلامها نفسه
بمتعة ، إذ تسكّم مغالية فى لثفتها بالراء :
— يجب أن أحذرك يا أميرة . كان الأمير يقرّع ميشال إيفانوفيتش .

وهو في مزاج شديد الكدر ، وكثيب جداً . فاستعدى .
أجابت الأميرة ماري :

— آه يا صديقتي العزيزة . لقد طلبت منك ألا تحذريني أبداً من مزاج
أبي . فلست أسمح لنفسي بأن أصدر عليه حكماً ، ولا أقبل أن يفعل الآخرون .
ورفعت الأميرة ساعها ، فرأت أنها تأخرت خمس دقائق عن ميعاد
بدء مرانها على البيانو ، فمضت إلى غرفة الجلوس ، وفي عينيها نظرة قلق .
كان من ضمن تخطيط اليوم ، أن الأمير يستريح ، والأميرة تعزف على البيانو ،
بين الساعة الثانية عشر والساعة الثانية بعد الظهر .

الفصل السادس والعشرون

كان الوصيف الأشيب الشعر . يجلس ناعسا ، يهضى إلى شخير الأمير
في غرفة مكتبه الواسعة . وجاء من الجانب البعيد للبيت . من خلال الأبواب
المغلقة ، صوت ققرات صغبة — تكرر عشرين مرة — من إحدى
سوناتات دوستيك .

وعند . . أقبلت إلى الشرفة عربية مغلقة ، وأخرى ذات غطاء . وخرج
الأمير أندرو من العربية ، وعاون زوجته الصغيرة على النزول ، وتركها
تمرّ إلى البيت قبله . وأخرج تيوخون المعجوز رأسه ، بشعره المستعار ، من
باب الردهة ، وقال هامسا أن الأمير نائم ، ثم أغلق الباب متعجلا . كان
تيخون يعرف أنه لا مقدم الابن ، ولا أى حدث آخر غير مألوف يجوز
أن يسمح بالاختلال من النظام المقرر لليوم . وكان الأمير أندرو يعرف
ذلك ، فيما يبدو ، معرفة تيوخون له ، فنظر إلى ساعته كما لو كان يتحقق مما
إذا كانت عادات أبيه قد تغيرت ، منذ كان في الدار لآخر مرة ، فلما اطمأن
إلى أن تغييراً ما لم يلحق بها ، التفت إلى زوجته . وقال :

— سينهض بعد عشرين دقيقة ، فلنذهب إلى غرفة ماري .

كانت الأميرة الصغيرة قد امتلأ جسمها ، في هذه الأثناء ، وإن كانت
عينها ، وشفها الصغيرة الباسمة المكسوة بالزغب ترتفع ، عند ما تسلم ،
على ما هي كانت عليه دائماً من الريح والحلاوة .

قالت لزوجها ، وهي تدير النظر حوالها : بمظهر الناس عندما يهثون
مضيفهم في حفلة رقص :

— ولكن هذا قصر .! هيا بنا سرىما ، سرىما ...!

وألفت نظرة حولها ، وابتسمت لتيخون ، ولزوجها ، وللخادم الذى
كان يصحبها .

— أهذه مارى تتمرن على البيانو ؟ فلنذهب بهدوء ، ونفاجئها .
فتبمها الأمير أندرو ، وعلى وجهه تعبير فيه كياسة ومجاملة ، وحزن .
وقال وهو يمر بالخادم العجوز الذى قبل يده :

— تقدم بك السن ياتيخون .

وقبل أن يبلغا الغرفة التى كانت تأتى منها نغبات البيانو ، اندفعت
الفرنسية الحلو الشقراء ، مدموازيل بوريين ، وقد تجاوز بها الفرح كل
حد ، فيما يلوح .
وهتفت :

— آه .. يا لسيادة الأميرة ..! أخيراً ..! يجب أن أبلغها .

وقالت الأميرة الصغيرة وهي تقبلها :

— لا ، لا . من فضلك ... أنت مدموازيل بوريين . إننى أعرفك
عن طريق صداقة أخت زوجى لك . ألم تكن تنتظرنا ؟
ومضوا إلى باب غرفة الجلوس ، حيث كانت تأتى نغبات قفزة السوناتا
التي طال تردادها . ووقف الأمير أندرو وأتى بحركة من ينتظر شيئاً غير
لطيف .

دخلت الأميرة الصغيرة إلى الغرفة . فاقطعت القفزة الموسيقية في الوسط

وسمعت صرخة ووقع خطي الأميرة ماري الثقيلة ، وصوت القبل . ولما دخل الأمير أندرو ، كانت الأميرتان اللتان لم تلتقيا إلا مرة واحدة من قبل ، في حفل زواجه ، متعاقبتين ، تضغطان شفثيهما بحرارة ، حيناً وقعت الشفاه . ووقفت مدموازيل بوريين قريبة منهما ، تضغط يدها قلبها ، بإقتسام غبطة ونشوة ، ومن الواضح أنها على استعداد للبكاء أو الضحك على قدرٍ سواء ؛ فهزَّ الأمير أندرو كتفيه وعبس ، كما يفعل عشاق الموسيقى عندما يسمعون نغمة زائفة . وأفلتت المرأتان إحداها الأخرى ، ثم بدا كأنهما تخشيان أن يفوت الوقت ، فأمسكت كل منهما بيد الأخرى ، وجعلت تقبلها وتجذبها ، ثم أخذتا تقبلان إحداها الأخرى مرة أخرى على الوجه ، ولدهشة الأمير أندرو ، أخذتا تبكيان وتقبلان إحداها الأخرى . وراحت مدموازيل بوريين تبكي أيضاً . وكان واضحاً أن الأمير أندرو لم يكن يستشعر الراحة إلى ذلك كله . وإن كان يبدو للمرأتين طبيعياً أن تبكيا ، ولم يخطر لهما يبال ، فيما يبدو ، أن الأمور كانت لتجرى غير هذا المجرى في هذا اللقاء .

وهتفتا فجأة :

— آه يا عزيزتي ... ! آه .. ماري ... !

ثم ضحكنا .

— حلمت الليلة الماضية ... — ألم تكوني تنتظريننا ؟ ... — آه ماري .. لقد نحلت ... !

— وأنتِ امتلأت ... !

وقالت مدموايل بوريين :

— عرفت الأميرة فوراً .

وهتفت الأميرة :

— لم يكن عندي أقل فكرة ... ! آه أندرو .. لم أرك ..

وقبل الأمير أندرو وأخته أحدهما الآخر ، ويداها متماسكتان ، وقال لها إنها مازالت الطفلة البكّاء ، شأنها دائماً . كانت الأميرة ماري قد التفتت إلى أخيها ، ومن خلال دموعها ، كانت نظرتها المُحبة الحارّة الرقيقة ، من عينيها الوضئتين الواسعين ، وقد كانتا في تلك اللحظة جميلتين جداً ، تستقر على وجه الأمير أندرو .

ولم تكفّ الأميرة الصغيرة عن الكلام ، وشفتها العلوية القصيرة المكسوة بالزغب ترتفع باستمرار . فتمس شفها السفلى الوردية ، إذا اقتضى الأمر ذلك ، وتعود ترتفع في اللحظة التالية ، إذ يفتح وجهها عن ابتسامة من الأسنان المتألقة والعينين اللامعتين بالوميض ، وكانت تحكي عن حادثة عرّضت لهما على تل سباسكي ، عساها كانت لتؤتي نتائج خطيرة عليها في مثل حالتها ، وأخبرتهم فور ذلك أنها تركت كل ملابسها في بطرسبرج ، وأن الله يعلم ماذا سوف ترتدي هنا ، وأن الأمير أندرو قد تغير كل التغيير ، وأن كيتي أودينتسوفاً تزوجت رجلاً عجوزاً ، وأن هناك خطيباً لماري ، خطيباً حقيقياً ، ولكنهم سيتكلمون عن ذلك فيما بعد . وكانت الأميرة ماري ما تزال تنظر صامتة إلى أخيها ، وكانت عيناها الجميلتان مليئتين بالحب والحزن . كان واضحاً أنها تقتفي أفكاراً بعيدة عن كلمات زوجة أخيها . وقالت لأخيها ، في وسط وصف لإحدى حفلات بطرسبرج ، وهي تنهد :

— فأنت إذن ذاهب للحرب حقاً يا أندرو ؟

وتنهدت ليز أيضاً .

وأجاب أخوها :

— نعم . بل من الغد .

— إنه يتركني هنا ، والله أعلم لماذا ، بينما عساه يحصل على ترقية . .

لم تصغ الأميرة ماري إلى نهاية حديثها ، بل واصلت السير في مجرى

أفكارها ، والتفتت امرأة أخيها ، وسألها . وعى تنظر إليها ، نظرة رقيقة حانية :

— أهذا مؤكّد...؟

فتغيّر وجه الأميرة الصغيرة . ونهدت وقالت :

— نعم ، مؤكّد كل التأكّد . آه...! هذا فظيع جداً...

وهبطت شفقتها . وأدنت وجهها من وجه أخت زوجها ، وأخذت تبكي ، على غير انتظار ، مرة أخرى .

قال الأمير أندرو عابساً :

— إنها بحاجة إلى الراحة . اليس كذلك يا ليز ؟ خذوها إلى غرفتها ، وسأذهب إلى أبي . كيف حاله ؟ كما هو لم يتغير ؟

فأجابت الأميرة بفرح :

— نعم ، كما هو لم يتغير . است أدري ماذا سيكون رأيك .

وقال الأمير أندرو ، بابتسامة توشك ألا تستبين ، وتتمّ عن أنه يدرك أوجه ضعف أبيه ، على كل حبه واحترامه له :

— والمواعيد كما هي ؟ والزّهات في الطّرق ؟ والمخرطة ؟

وأجابت الأميرة ماري في نشوة من المرح والبهجة :

— المواعيد كما هي ، والمخرطة ، والرياضيات كذلك ودروسي في الهندسة .

كما لو أن دروسها في الهندسة كانت من أعظم مباهج حياتها .

فلما مضت الدقائق العشرون وأزف وقت يقظة الأمير الشيخ ، جاء تبحون بدعو الأمير الشاب إلى أبيه . خرج الشيخ عن نظامه المألوف ، احتفاءً بمقدم ابنه : فقد أعطى أوامره بأن يدخل إلى جناحه بينما هو يرتدي ملابسه استعداداً للغداء . كان الأمير الشيخ يرتدي دائماً ملابس من الطراز القديم ، فيلبس جاكّة عتيقة عريقة ، ويضع شعراً مذروراً

بالبودرة ، ولما دخل الأمير أندرو غرفة ملابس أبيه — لا بذلك التعبير والأسلوب الذي ينم عن الإزدراء ، والذي يتخذ في غرف الاستقبال ، وإنما بوجه متوفز بالحياة . شأنه عندما يحدث بير — كان الشيخ جالسا في كرسي كبير مكسو بالجلد ، وقد التف بالعباءة التي تتخذ عندما تذر البودرة على شعره ، وأسلم رأسه لتبخون .

وقال الشيخ وهو يهز رأسه المذرور بالبودرة ، بقدر ما يُتيح له ذلك ذيل الضفيرة التي كان تبخون يحكم الإمساك بها .

— آه .. هوه ذا المحارب ..! تريد أن تقهر بوناپرت ؟ فعليك إذن على الأقل أن تغمزه كما يقتضى الأمر ، وإلا أصبحنا سريعا رعاياه لو أنه استمر على هذا الحال ..! كيف أنت ..؟ ومدَّ له خده .

كان الشيخ حسن المزاج بعد إغفائه ، قبل المشاء — كان من دأبه أن يقول : إن إغفائه بعد الغداء من الفضة ، أما قبل الغداء فمن ذهب . وألقى إلى ابنه بنظرات سعيدة جانبية ، من تحت حاجبيه الكثيفين . فأقبل الأمير أندرو على أبيه وقبله في البقعة التي قدمها له . ولم يجب بشيء على الموضوع الأثير إلى أبيه : أن يسخر من رجال الحرب في هذه الأيام ، ومن بوناپرت على الأخص .

وقال الأمير أندرو ، وهو يتبع كل حركة من وجه أبيه ، بنظرة شغف واحترام :

— نعم يا أبي . جئت إليك ، وأحضرت زوجتي ، وهي حامل . كيف صحتك ؟

— لا يسقط فريسة للمرض إلا الحق والمستهترون يا بني ، وأنت تعرفني : إنني مشغول من الصباح حتى المساء ، وزاهد ، ومن ثم فإني بالطبع في صحة جيدة .

فقال ابنه باسمًا :

— الحمد لله .

— ليس لله شأن بهذا ...!

ثم واصل حديثه ، وقد عاد إلى هوايته :

— حسنًا ، قل لي .. قل لي كيف علمكم الألمان أن تحاربوا بوناپرت

بهذا العلم الجديد ، الذي تسمونه « الاستراتيجية » ؟

فابتسم الأمير أندرو .

وقال بابتسامة تومى ، إلى أن حيل إليه لم تكن لتحول دون الابن

وأن يحبه ويوقره :

— اعطى وقتاً أجمع فيه شتات أفكارى . يا أبى . لم يتح لى الوقت أن

أستقر بعد ...!

فهتف الشيخ وهو يهز صغيرته ، ليتحقق ما إذا كانت مثبتة وثيقة .

ويمسك ابنه من يده :

— هراء ، هراء .. ! فالييت على استعداد لاستقبال زوجتك .

وسوف تأخذها الأميرة مارى هناك وتطوف بها ، وسوف تشبعان ثروة .

هذا أسلوبهن النسائى ... ! إننى مسرور بأن تكون عندى . إجلس

وتكلم . إننى سمعت عن جيش ميشيلسين ، وجيش تولستوى أيضاً ...

حملة مزدوجة فى نفس الوقت ... ولكن ماذا يفعل جيش الجنوب ؟

بروسيا محايدة .. هذا أعرفه .. ولكن النمسا ؟

ونهب من كرسيه ، وأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهابا ، يتبعه تينخون

يجرى وراءه ويناوله أشياءً متنوعة مما يلبس .

— وماذا عن السويد ؟ وكيف سيعبرون بوميرانيا ؟

ولما رأى الأمير أندرو أن أباه مصرَّ على الحديث ، أخذ يشرح خطة

عمليات الحملة القادمة — بشئ من الإحجام والتنوع بادية الأمر ، ثم

بحوية مطردة بالتدرج ، وهو ينتقل ، بالعادة ، من اللغة الروسية إلى اللغة الفرنسية إذ يمضى به الحديث . فشرح كيف أن جيشاً قوامه تسعون ألفاً سوف يكون عليه أن يهدد بروسيا حتى يخرج بها عن حياذها ، ويدفع بها إلى الحرب ، وكيف أن جانباً من ذلك الجيش سينضم إلى بعض القوات السويدية في سترالسوند ، وكيف أن مائتي وعشرين ألف جندي سويديّ ، ومائة ألف جندي روسيّ عليهم أن يقوموا بعملياتهم الحربية في إيطاليا ، وعلى الراين ، وكيف أن خمسين ألف جنديّ روسيّ ومثلهم من الانجليز عليهم أن ينزلوا في نابولي ، وكيف أن قوة إجمالية من خمسمائة ألف رجل عليا أن تهاجم الفرنسيين من جوانب متعددة . ولم يُبدِ الأمير الشيخ أدنى اهتمام بذلك الشرح ، بل استمر يرتدى ملابسه ، وهو يتمشى كما لو لم يكن يصغى إلى شيء ، وقاطع الحديث ثلاث مرات على غير انتظار . وفي إحدى هذه المرات قطع الحديث وهو يهتف :

— البيضاء . . . ! البيضاء . . . !

وكان معنى ذلك أن تيتخون لم يناوله الصديرة التي يريدّها . وقطعه مرة أخرى قائلاً :

— وهل ستلد قريباً ؟

ثم هز رأسه في لوم ، وقال :

— هذا سيء . . . ! استمر . . . استمر . . .

وجاءت المقاطعة الثالثة عندما كان الأمير أندرو ينهى وصفه . فقد أخذ الشيخ يغنى ، في صوت الشيخوخة المشقق المشروخ « ما لبروك ذاهب للقتال . . . والله يدري متى يعود » . . .

فلم يفعل ابنه إلا أن يتسم .

وقال الابن :

— لست أقول أن هذه خطة أوّيدها . وإنما أقول لك ما الخطّة .

ونابليون قد وضع خطته أيضاً الآن ، ولن تكون أسوأ من هذه
فقال الشيخ :

— إذن فأنت لم تخبرني بمجديد .

ثم ردّد ، متأملاً ، وبسرعة :

— الله يدري متى يعود . اذهب إلى غرفة الطعام .

الفصل السابع والعشرون

وفي الميعاد المحدد ، دخل الأمير . حليقاً مذروراً بالبودرة ، في غرفة الطعام ، حيث كانت تنتظره امرأة ابنه ، والأميرة ماري ، ومدموازيل بوريين ، ينتظرنه مع المهندس المماري ، وقد كان يسمح له بالجلوس إلى المائدة ، لزوجة غريبة من صاحب الدار ، على أن مركز هذا الشخص التافه لم يكن يسمح له قطعاً بأن ينتظر مثل هذا الشرف . وكان الأمير ، عامة ، يلتزم الفروق الاجتماعية التزاماً صارماً ، ولم يكن يدعو الناس إلى مائدته إلا في النادر القليل ، حتى كبار موظفي الحكومة ، لكنه كان قد اصطفى ، على غير انتظار ، ميشال إيفانوفيتش — وكان هذا الأخير يمضي دائماً إلى ركن في الغرفة يتمخط فيه ، في منديله المخطط — حتى يعطى مثلاً لنظرية المساواة بين الناس جميعاً ، وكان يقول لابنته كثيراً أن ميشال إيفانوفيتش « ليس أسوأ منك أو من ذرة واحدة » . وكان الأمير ، عادة ، يتحدث ميشال إيفانوفيتش ، على إشارته هذا الأخير للصمت ، أكثر مما يوجه الحديث لأي شخص آخر .

وكان أعضاء العائلة ، والخدم — خادما خلف كل كرسي — يقفون في انتظار دخول الأمير ، في غرفة الطعام التي كانت سامقة الارتفاع ، شأن كل غرفات الدار . وكان رئيس السعاة ، والفوطة على ذراعه ، يحص بعينه ترتيب المائدة ويوصي للخدم بالإشارات . ويرمق الساعة ثم الباب

الذى سوف يدخل منه الأمير ، بقلق . وكان الأمير أندرو ينظر إلى إطار كبير مذهب ، جديد عليه ، يحيط بشجرة نسب أمراء بولكونسكى ، وقد عُلّق في مواجهة إطار آخر يشا كله يحيط بصورة رديئة الرسم — واضح أنها بريشة فنانٍ من الضيعة نفسها^(١) — الأمير حاكم متوّج ، من نسل روبرك فيما يفترض ، وهو رأس أسرة بولكونسكى . ونظر الأمير أندرو ثانية إلى شجرة النسب ، وهز رأسه ، وضحك كما يضحك المرء حينما ينظر إلى صورة تماثل الأصل حتى لثير الضحك .

وقال للأميرة مارى ، حين أقبلت عليه :

— ما أشبه ذلك به ... !

فظرت الأميرة مارى إلى أخيها بدهشة ، ولم تفهم علام يضحك . كان كل ما يفعل أبوها يلهمها بالتوقير والاحلال ، ويتجاوز كل تساؤل . واستطرد الأمير أندرو :

— لكلٍ عقب أخيل . تصورى أنه ، بعقله القويّ ، يستسلم لمثل هذا الهراء ... !

لم تستطع الأميرة مارى أن تفهم جسارة نقد أخيها ، وكانت توشك أن تنجيب ، حينما سمع وقع الخطى المنتظر ، آتيا من غرفة المسكب . ودخل الأمير مسرعا متوفزا الخطوة ، دأبه ، كما لو كان يقيم مقابلة متعمدة بين سلوكه النشط وصرامة الشكليات فى داره . وفى تلك اللحظة دقت الساعة الضخمة دقتين ، ولحقها دقة أخرى ، حادة النغم ، من غرفة الاستقبال . وقف الأمير ساكناً ، وأخذت عيناه التالقتان المتوهجتان بالحياة ، من تحت حاجبيه الكثيفين الأشعرين ، تفحصان الحضور جميعاً فى صرامة ، ثم استقرتا على الأميرة الصغيرة . فأحست ، كما يحس أعضاء البلاط عند ما

(١) لم يكن غريباً فى الضيعات الكبيرة أن يكون للمالك مصورون وموسيقيون . . . الخ من أقدان الضيعة نفسها .

يدخل القصر . بالخوف والاحترام اللذين يلهم الشيخ بهما كل من يحيط به . وربت شعرها . ثم ربت مؤخرة عنقها بحركة مرتبة .

وقال ، وهو ينظر في عينيها بانتباه :

— إني مسرور ، مسرور ، برؤيتك

ثم مضى إلى مكانه مسرعاً ، وجلس :

— اجلسوا ، اجلسوا . . . اجلس يا ميشال إيثانوفيتش . .

وأوماً لامرأة ابنه ، مشيراً إلى مكان بجانبه . فحرك أحد الخدم كرسياً لها .

وقال الشيخ ، وقد ألقى نظرة إلى جسمها المدور :

— هو . . هو . . ! كئنا متعجلين . . هذا سي . . .

وضحك صحكته المألوفة الجافة الباردة التي لا لطف فيها ، شفتيه غسب ، دون عنيه . وقال :

— يجب أن نعيش ، نعيش أكثر ماتستطيعين ، أكثر ماتستطيعين .

فلم تسمع الأميرة الصغيرة كلماته ، أو لم تشأ أن تسمعها . صمتت ، وبدأ عليها الاضطراب . وسألها الأمير عن أبيها ، فبدأت بتسليم وتسكلم . وسأل عن معارف مشتركين ، فزادت حيويتها وأخذت تثرثر ، وتنقل إليه تحيات أناس مختلفين ، وتحكي إشاعات العاصمة .

وقالت وقد اطردت حيويتها :

— أما الكونتيسة أراكسين ، مسكنة ، فقد فقدت زوجها ، وظلت تبكي حتى أدمت عينيها .

ويقدر ما تزايد انفعالها وحيويتها أخذ الأمير يرمقها بصرامة متزايدة وبدأ كأنه قد درّس خصالها بما يكفيه ، وكوّن فكرة محددة عنها ، فاستدار عنها بغتة ، ووجه الحديث إلى ميشال إيثانوفيتش :

— أرايت يا ميشال إيثانوفيتش ، سوف يلقي صاحبنا بونايرت محنة .

قالأمير أندرو . (كان دائماً يتكلم عن ابنه بلقبه هذا) ، كان يقول لى عن القوات التى تحشد له .. ا بينا أنا وأنت لم نكن أبداً نعطيه كبير وزن .
لم يكن ميشال ايثانوفيتش يعرف ، بالمره ، متى قال «أنا وأنت» ، مثل هذا عن بوناپرت ، ولكنه أدرك أنه مطلوب بوصفه مشجباً يُملق عليه موضوع الأمير المحبب ، ونظر إلى الأمير الشاب متسائلاً ، لايدرى ماذا سوف يأتى بعد ذلك .

وقال الأمير لابنه ، مشيراً إلى المهندس :

— إنه عظيم فى التكتيك .. ا

فدار الحديث ثانية عن الحرب ، وبوناپرت ، والقادة ، ورجال الدولة . وكان يبدو أن الأمير الشيخ على يقين ، لا من أن كل رجال تلك الفترة ليسوا إلا مجرد أطفال لايعرفون الفباء الحرب أو السياسة ، وأن بوناپرت ليس إلا فرنسياً صغيراً ، قليل الخطر ، لم ينجح إلا لأنه لم يبق أحد من أمثال بونمكين أو سوفوروف يواجهونه ، بل كان على يقين أيضاً من أنه ليس ثمة مصاعب سياسية فى أوربا ، ولا ثمة حرب حقيقية ، بل هو نوع من الأراجوز ، يلعب فيه رجال العصر ، زاعمين أنهم يصنعون شيئاً حقيقياً . واحتمل الأمير أندرو سخرية أبيه بالرجال الجدد ، فى مرح وبهجة ، بل كان يستحبه ويصفى إليه فى سرور واضح . فقال :

— أن الماضى يبدو ، دائماً ، شيئاً طيباً . ولكن ألم يقع سوفوروف نفسه فى الفخ الذى نصبه له مورو ، فلم يعرف كيف يقاتل منه ؟
فهتف الأمير :

— مَنْ قال لك ذلك ؟ مَنْ ؟ سوفوروف .. !

وترى صحفته بعيداً ، فالتقطتها تيخون فى لحظة .

— سوفوروف .. افكر أيها الأمير أندرو .. ! إثنان : فردريك وسوفوروف .. مورو .. ا كان مورو ليقع فى الأسر لو أن سوفوروف

أطلقت يده ، ولكن يديه كانتا مثقلتين بمجلس بلاط حرب السجق والشنابس (١) ...! وكان ذلك ليحترق الشيطان نفسه ...! وعندما تذهب هناك ، ستعرف ماهذه : مجالس بلاط حرب السجق والشنابس ...! لم يستطع سوفوروف أن يمالجها . فما حيلة ميشيل كوتوزوف إزاءها ؟ لا يا بني العزيز ، لن تستطيعوا شيئاً ، أنت وقادتك ، أمام بوناپرت . وستضطرون للالتجاء للفرنسيين . حتى تقاتل الطيور أشكالها . لقد أرسل باهلين الألمانى إلى نيويورك في أمريكا ، ليستدعى الفرنسى مورو (٢) ..

مشيراً بذلك إلى الدعوة التى وجهت إلى مورو فى ذلك العام للالتحاق بالجيش الروسى . . .

— مندهش ...! أكان يتمكن ، وسوفوروف ، وأورلوف ، من الألمان ؟ لا يافتى ، إما أنكم ، يا أصحاب ، قدتم العقل جميعاً ، أو أننى عشت حتى تجاوزت العقل . ساعدكم الله ، سوف نرى ماذا يحدث . أصبح بوناپرت ، بينهم ، قائداً عظيماً ..! همم م ...!

فقال الأمير أندرو :

— لست أقول أبداً أن كل الخطط جيدة ، ولكنى مندهش ، فحسب من رأيك فى بوناپرت . فلك أن تضحك ما شئت ، ولكن بوناپرت . مع ذلك قائدٌ عظيم ..!

فهتف الأمير بالمهندس العمارى ، الذى كان مشغولاً بشوائه ، عاكفاً عليه ، وقد راوده الأمل أنه قد نسى الآن :

— ميشال ايثانوفيتش . ! ألم أفل لك أن بوناپرت كان عظيماً فى

(١) بالألمانية، اسم للزراية ، يطلقه الأمير بولكونسكى على المجلس الحربى النموى .

(٢) إشارة ساخرة إلى ب . أ . باهاين ، وقد كان الحاكم العسكرى لمدينة

طرسدرج فى عهد بول ، واشترك فى اغتياله .

التكثيك ...؟ هالك ، إنه يقول نفس الشيء .

فأجاب المهندس :

— بالتأكيد ، يا صاحب السعادة .

فضحك الأمير ثانية ضحكته المثلوجة .

— ولله بوناپرت وفي فمه ملعقة من فضة . كان لديه جنود ممتازون .

ثم أنه بدأ بمهاجمة الألمان . ولم يفشل في قهر الألمان إلا الكسالى . منذ بدأ العالم انتصر كل الناس على الألمان . ولم ينتصروا على أحد — اللهم بين بعضهم البعض . لقد ذاع صيته ، لأنه حاربهم .

وأخذ الأمير يشرح كل ما اقتراف بوناپرت ، في رأيه ، من عثرات في حملاته . بل وفي سياسته . ولم يجب ابنه ، وإن كان واضحاً أنه مهما أبدت الحجج فلم يكن ليستمع ، شأنه في ذلك شأن أبيه ، أن يحول عن رأيه . فأخذ يصغى ، وتكسب الرد ، وأخذ يتساءل . عن غير إرادة منه ، كيف استطاع هذا الشيخ الذي عاش في الريف طيلة هذه السنوات ، أن يعرف كل أحداث أوربا العسكرية والسياسية الأخيرة ، وأن يناقشها بهذه الدقة والحدة .

واختتم أبوه الحديث :

— أنتظن أنني شيخ لا أفهم الشؤون المعاصرة ؟ إنها تعلقني ، وتورقني .

قل لي الآن ، ابن أبدى صاحبك هذا ، القائد العظيم ، حكنه ؟

فأجاب الابن :

— تلك حكاية طويلة .

— حسناً ، فاذهب إذن إلى صاحبك بوناپرت !..!

ثم هتف بالفرنسية التي لا تشوبها شائبة :

— مدموازيل بوريين . هالكِ معجباً آخر بامبراطوركم . ذاك

البهلوان !..!

— أنت تعرف أيها الأمير ، أنتى لستُ من أنصار بوناپرت .. !
فدندن الأمير مغنياً فى نعمة ناشزة ، وضحك ضحكة أشد نشوزاً :
— الله يدري متى يعود ...

ثم بارح المائدة .

كانت الأميرة الصغيرة ، طيلة المناقشة ، وأثناء مايقى من الغداء ، تجلس صامتة . ترمق حماها حناً ، والأميرة ماري حياءً آخر ، بنظرة خائفة . فلما نهضوا من المائدة أخذت ذراع أخت زوجها ، ومضت بها إلى غرفة أخرى . وقالت :

— يا له من رجل ذكى أبوكِ . لعلنى ، لذلك ، خائفة منه .
فأجابت الأميرة ماري :
— أوه .. ما أشد طيبة قلبه .. !

الفصل الثامن والعشرون

كان على الأمير أندرو أن يسافر في المساء التالي . ولم يغير الأمير الشيخ من نظام حياته ، فاعتكف ، كالمعتاد ، بعد الغداء . وكانت الأميرة الصغيرة في غرفة سُلُفَتِها . أما الأمير أندرو ، فكان يعد حقائبه ، مع وصيفه ، في الجِراح الذي خُصص له . وقد ارتدى چاكِتة للسفر ، عارية من شرائط الكُف . وبعد أن فحص العربية بنفسه ، ورأى الحقائب توضع فيها ، أمر بالجياد أن تُربط بها . ولم يبق في غرفته إلا ما كان يقيه معه دائماً من أشياء : صندوق صغير ، وعمود الأكل الكبير وبه صحيفة من الفضة ، ومسدسان تركيّان ، وسيف — هدية من أبيه ، كان قد أتى به معه من حصار أوشاكوف . وكانت كل معدات السفر هذه في خير حال : جديدة ، نظيفة . وفي أكسية من القماش مربوطة في عناية بشرائط .

عند ما يبدأ الرجال القادرون على التفكير . في رحلة ، أو يغيرون أسلوب

حياتهم ، يكونون عادة في حالٍ من الفكر تمتاز بالجدية . وفي مثل تلك اللحظات يسترجع للمرء للماضي . ويمد الخطط للمستقبل . وكان وجه الأمير أندرو يبدو عليه التفكير العميق والرقبة البالية . كانت يده خلف ظهره ، وهو يندرع غرفته من ركن إلى ركن ، في خطوطٍ نشط ، ينظر أمامه مواجهة ، ويهز رأسه في تأمل . أكان يخاف الذهاب للحرب ، أو كان يحزنه فراق زوجته ؟ — عسى أن يكون كلاهما صحيحاً ، وإن كان واضحاً أنه لا يريد أن يشاهد في تلك الحال ، فلما سمع وقع خطى في المرمر ، بسط يديه متعجلاً . ووقف إلى مائدة ، كما لو كان يجرب غطاء الصندوق الصغير ، واتخذ لنفسه تغييره للألوف الهادي ، الذي لا يُسبر له غور . كان ما سمعه هو خطو الأميرة ماري الثقيل .

هتفت وهي تهيج — كانت تجري . فيما هو ظاهر للعيان :
— سمعت أنك أمرت بإعداد الجياد . ولم كنت أريد أن أحدثك ،
وحده . مرة أخرى . . . والله يعلم كم عساه يطول فراقنا . لست حاقها على
لأنتي أتيت ؟ فكيف تغيرت يا أندروشا . . . !
كما لو كانت تغير سؤالها ذلك .

وابتسمت ، وهي تدعوه باسم الإعزاز والتدليل « أندروشا » .
كان من الواضح أنها تستغرب أن يكون ذلك الرجل الصارم الوسيم ، هو
أندروشا — الصبي الرقيق اللعابث ، الذي كان رفيق لعبها في الطفولة .
فسألها ، مجيئاً على سؤالها بإبتسامة :
— وأين ليز ؟

— كانت متعبة حتى غلبها النوم على الأريكة في غرفتي . أوه يا أندرو !
ياله من كثير اتخذته لك زوجة .
وجلس على الأريكة في مواجهة أخيها :

— إنها طفلة حقاً ، كم هي طفلة مريحة حيية ... وقد أغرمت بها جداً .

صمت الأمير أندرو ، ولكن الأميرة لحظت النظرة الساخرة للزبدية التي بدت على وجهه .

يجب على المرء أن ينفو عن الهبات الصغيرة ، فمن ذا الذي يخلص منها يا أندرو ! لا تنسى أنها نشأت وتربت في المجتمع ، ومن ثم فليس موقعها الآن وردياً . ينبغي أن ندرك موقف كل امرئ ، على حدة ، أن تفهم كل شيء ، هو أن تفهم كل شيء . تأمل ما تواجهه لاشك ، هذه المسكينة ، بعد ما كانت قد اعتادت عليه . إذ تفرق عن زوجها وتترك وحدها في الريف ، في مثل حالتها ... هذا شاق جداً .

فابتسم الأمير أندرو ، وهو ينظر إلى أخته ، كما ينقسم لمن نظن أننا نفهمهم حق الفهم . وأجاب :

— أنت تعيشين في الريف ، ولا تعتقدين أن الحياة فظيعة .

— أنا ... هذا شيء آخر . لماذا تتكلم عني ؟ لست أريد نوعاً آخر من الحياة ، فلست أعرف غير هذه . ولكن فكثيراً يا أندرو : امرأة شابة ، من سيدات المجتمع . تدفن في الريف . في زهرة سنوات حياتها ، وحدها كل الوحدة — باباً دائماً مشغول ، وأنا ... أنت تعرف مدى ضعف مقدرتي على تسلية امرأة ألفت أرقى المجتمعات وليس هناك إلا مدموازيل بوريين .

قال الأمير أندرو :

.. لست أحبُّ صاحبك هذه ، مدموازيل بوريين ، على الإطلاق .
.. صحيح ؟ إنها ظريفة جداً ، وعطوفة ، ثم إنها يُرني لها كثيراً فوق كل شيء . فليس لها أحد ، لا أحد . والحقيقة أنني لست بحاجة إليها ، بل هي تقبلة في وجهي . وأنت تعرف أنني كنت دائماً غير الينة . وقد ازداد بي ذلك

لآن . فأنا أحبُّ أن أبقى وحدى . . . أبى يحبها كثيراً . فهي
وميشال إيثانوفيتش هما الاثنان اللذان يمدى لهما دائماً لطفاً وعطفاً ، فهو
وَوْنَهُمَا كإيهما . كما يقول ستيرن : « نحن لانحب الناس لما أسدوه لنا من
... روف ، بل لما أسديناه لهم من معروف . » وقد آواها أبى ، حين كانت
شريدة ، بعد أن فقدت أباهما . وهى طيبة الطبع جداً ، وأبى يحب طريقها
فى القراءة . فهي تقرأ له فى المساء ، وتقرأ بطريقة ممتازة .
سألها الأمير أندرو بفتة :

— بصراحة تامة . يامارى ، أظن طبع أبى يجعل الأمور تشقّ
عليك . أليس كذلك ؟
فدهشت الأميرة ماري ، بداهة ، ثم رموحت ، لهذا السؤال .
وقالت :

— على ..؟ على ..؟ تشقّ علىّ أنا . ؟
فقال الأمير أندرو ، وواضح ، أنه إنما يتكلم بخفة عن أبيهما ، حتى يحير
أخته . أو يمتحنها :

— كان دائماً يميل للخشونة . وأظنه أصبح شاقاً جداً .
قالت الأميرة ، وهى تنتهج نهج أفكارها الخاصة ، بدلا من أن تتبع
سير الحديث :

— أنت خير فى كل شىء . يا أندرو . لكن لديك نوعاً من الكبرياء
العقلى ، وتلك خطيئة كبرى . كيف يمكن للمرء أن يصدر حكماً على
أبى ؟ بل إذا أمكن للمرء أن يفعل ، أى شعور يمكن أن يُشعر رجب
مثل أبى ، إلا شعور الإجلال ؟ وأنا معه راضية ، جداً وسعيدة . كل ما أريد .
أن تكونوا فى مثل سعادتى .

فهز أخوها رأسه فى غير اقتناع .
— إن الشىء الوحيد الذى يشقّ علىّ .. سأقول لك الحق يا أندرو

- هو طريقة أبى فى تناول الموضوعات الدينية . لست أفهم كيف أن رجلاً فى مثل ذكائه الهائل يعوزه أن يرى ماهو فى وضوح النهار ، ويسمعه أن ينحرف هذا الانحراف البعيد . هذا هو الشيء الوحيد الذى يجعلنى غير سعيدة . ولكنى ، حتى فى هذا ، أستطيع أن أرى ظلاً من تحسن . فقد قلت مراراً سخريته أخيراً . وكان هناك راهب استقبله وتحدث معه حديثاً طويلاً .

فقال الأمير أندرو معابثاً ، ولكن بركة :
- آه يا عزيزتى ، أخشى أن تكونى أنتِ وصاحبك الراهب تضيعان جهدكما عبثاً .

- آه يا صديقى إننى أرجو ، وأدعو الله أن يسمعنى .
ثم قالت بعد لحظة صمت . على استحياء :
- أندرو ... لى عندك معروف كبير أسأله منك ...
- وما هو يا عزيزتى ؟
- لا .. عدنى أنك لن ترفض ...! لن يكلفك شيئاً ، وليس شيئاً غير خليك بك ، لكنه سيربح قلبى . عدنى يا أندرو شا . !
ووضعت يدها فى حقيبتها ، وإن لم تخرج بعد ، ما كانت تمسك به فى داخلها ، كما لو كان ذلك موضع طلبها ، ولا يجوز أن تظهره مالم يُلبّ طلبها . ونظرت إلى أخيها خجلة .

فقال الأمير أندرو ، كما لو كان قد حدّس الموضوع :
- حتى لو كلفنى الكثير ...
- فكّر كما طاب لك ...! إننى أعرف أنك مثل أبى تماماً . فكّر ما طاب لك ، ولكن افعل ما أطلبه منك ، من أجلى ...! أرجوك ...! كان واند أبى ، جدّاً ، يحتفظ بها فى كل حروبه ، (ولم تخرج بعد ما كانت تمسك به فى حقيبتها) ، فهل تعدنى إذن ؟

— بالطبع . ما هي ؟

— أندرو ، إني أباركك بهذه الأيقونة . ويجب أن تمدني ألا تخلفها

أبدًا . هل تعد ؟

قال الأمير أندرو :

— إذا لم تكن تزن مائة رطل ولا تكسر عنق ... ومن أجلك ...

ولكنه لحظ الألم الذي أنارته دعائه عند أخيه على الفور ، قدم وأضاف :

— يسرني هذا . حقًا يا عزيزي . يسرني جدًا ... !

صالت في صوت يرتجف بالانفعال ، وهي تمسك أمام أخيها ، بكلتي يديها ،

في جدّة ورصانة ، بأيقونة صغيرة ، يضاوية ، عتيقة ، قائمة الوجه ، ليسوع

المخلص ، في أرضية ذهبية ، لها سلسلة من الفضة دقيقة الصياغة :

— بالرغم من إرادتك سيخلصك ، ويشملك برحمته ، ويأتي بك إليه .

لأن فيه وحده الحق والسلام .

ورسمت علامة الصليب ، وقبلت الأيقونة ، وأعطتها أندرو .

— أرجوك يا أندرو . . من أجل ... !

وقاضت أشعة من النور الرقيق الحاني من عينيها الواسعتين الحجلتين .

هاتان المينان أضاءتا وجهها النحوف السقيم كله ، وأكسبته جمالا . وهمّ

أخوها أن يأخذ الأيقونة ، لكنها كفتته ، فهم أندرو ، ورسم علامة

الصليب وقبل الأيقونة ، وكانت في عينيه نظرة حنو ورقة ، قد مدته هذا ،

وإن كان في وجهه مع ذلك وميض مخزية .

— أشكرك يا عزيزي .

وقبلته على جبينه ، وجلست ثانية على الأريكة ، وصمدا لحظة .

وقالت :

— كنتُ أقول لك يا أندرو ، كُنْ عطوفا وكرما كما كنت دائما .

ولا تكن قاسيا ، في حكمك على ليز . فما أشد عنوبتها ، وطية سجاياها .

وموقفها الآن موقف شاق جداً .

— لستُ أظن أنني شكوتُ زوجتي إليكِ يا مانشا ، أو وجهتُ إليها
لوماً . فلماذا تقولين لي ذلك كله ؟ .

فظهرت بجمع حمراء على وجه الأميرة ماري ، وصمتت ، كما لو كانت
تستثمر إثمًا .

واستطرد :

— لم أقُل لك شيئاً ولكن شيئاً قل لك بالفعل . وأنا آسف لذلك .
فصرحت ، وعمقت البقع الحمراء على جبينها وعنقها . وخذتها ، وعالجت
أن تقول شيئاً فلم تستطع . كان أخوها قد صدق حديثه : كانت الأميرة
الصغيرة قد بكّت بعد الغداء . وتكلمت عن هواجسها عن الحمل والولادة ،
وكيف كانت تخشى ذلك كله ، وتشتكى من قسمتها ، ومن حمها ، ومن
زوجها . وبعد أن بكّت غلبها النوم . وخامر الأمير أندرو أسف لاخته .
— فلتعرفي يا مانشا هذا : إنني لا أستطيع أن ألوم زوجتي على شيء ،
ولم أُلها ، ولن ألومها أبداً . ولا أستطيع أن ألوم نفسي على شيء بإزائها .
ذلك ما سوف يكون دائماً ، مهما كانت الظروف التي أجِد نفسي فيها .
ولسكنك إذا كنت تريد أن تعرفي الحقيقة . . . إذا كنتِ تريد أن
تعرفي ما إذا كنت سعيداً ؟ لا . . . أمي سعيدة ؟ لا . . . ولكن لي ؟ لست
أدري . . .

ونَهَض ، إذ كان يقول هذا ، وأقبل على أخته ، فأعنى وقبل جبينها .
واستضامت عيناها بنصاعة مفكرة عطوفة . غير مألوفة ، لكنه لم يكن
ينظر إلى أخته ، بل من فوق رأسها ، صوب عتبة الباب المفتوح .
— فلنذهب إليها . يجب أن أودعها — أو أذهي فأيقظها ، وسأني
بعد لحظة .

ونادى وصيفه :

— يتروشكا ...! تعال هنا ، خذ هذه الأشياء ضع هذا على الكرسى ، وهذا إلى اليمين .

نهضت الأميرة ماري واتجهت إلى الباب ، ثم أقصرت ، وقالت :
— أندرو ، لو كان لديك الإيمان ، لاتجهت إلى الله ، وسألتك أن يعطيك الحب الذى لا تشع به ، ولا مستجيب إلى دعائك .
فقال الأمير أندرو :

— يجوز ...! اذهبي يا ماشا ، سآتى على الفور .
وفى طريقه إلى غرفة أخته ، فى الممر الذى يصل أحد الجناحين بالآخر ، التقى الأمير أندرو بدموزيل بوريين ، التى كانت تبسم إبتسامة حلوة . كانت تلك المرة الثالثة التى نلتقى به ، فى محرات منعزلة ، بإبتسامة فيها نشوة وبراءة .

وقالت . وهى تسبل عينيها ، لسبب ما ، وتتضرع خجلاً :
— أوه ...! ظننتك فى غرفتك .

فنظر إليها الأمير أندرو نظرة صارمة ، وختم على وجهه بفتة تعبير عن الغضب . ولم يقل لها شيئاً ، لكنه نظر إلى جبينها وشعرها ، دون أن ينظر إلى عينيها ، بازدياد ، بلغ منه أن تضرجت الفرنسية خزيًا ، ومضت دون أن تنبس بكلمة . فلما وصل إلى غرفة أخته ، كانت زوجته قد استيقظت ، وجاء صوتها المرح ، تتسارع الكلمات فيه دراكا ، من الباب المفتوح . وكانت تتكلم ، كالمعتاد ، بالفرنسية ، وكما لو كانت تروغ أن تستمىض الوقت الضائع ، بعد أن طال بها ضبط النفس :

— لا ، تصورى الكونتيسة زوبوفا (١) العجوز ، بشعرها المستعار ، وفمها المليء بأسنان صناعية ، كما لو كانت تحاول أن تصلح ما أفسده الدهر

(١) كلمة « زوب » ، تعنى سناً ، والنصود هنا نورية بهذه الكلمة .

الطويل . هاهاها ، تصورى يامارى ... !
كانت هذه الجملة نفسها عن الكونتيسة زوبوفا ، وهذه الضحكة نفسها ، قد سمعها الأمير أندرو من زوجته . فى حضور الآخرين ، نحو خمس مرات من قبل . دخل الغرفة هادئاً . كانت الأميرة الصغيرة ، بضعة ماردة ، جالسة فى مقعد مريح . وفى يديها شغلها . تتكلم بلا انقطاع ، تستعيد ذكريات بطرسبرج ، بل المبارات التى قىلت فيها . وأقبل الأمير أندرو ، قربت شعرها ، وسألها ما إذا كانت تحس أنها استراحت ، بعد الرحلة : فأجابته . واستأنفت ثرثرتها .

كانت العربية بجيادها الستة تنتظر عند الشرفة ، وكانت تلك ليلة خريفية ، مظلمة ، حتى لم يكن الحوذى يستطيع أن يرى قضيب العربية أمامه . وكان الخدم ، يحملون الفوانيس ، يهرولون ويلغطون فى الشرفة ، وكان البيت الضخم ساطعاً بالأنوار التى تومض فى نوافذه السامقة . وأقنان البيت يتزاحمون فى البهو . فى انتظار توديع الأمير الشاب . وقد تجمع كل أفراد الدار فى بهو الاستقبال : ميشال إيفانوفيتش ، ومدموازيل بورين والأميرة ماري ، والأميرة الصغيرة . كان الأمير أندرو قد استدعى إلى مكتب أبيه ، فقد كان الأخير يريد أن يودعه ، وحده ، وكان الجميع ينتظرون خروجه .

وعندما دخل الأمير أندرو غرفة المكتب ، كان الشيخ ، فى نظارته التى لبسها فى شيخوخته ، وعماقه البيضاء ، التى لم يكن يستقبل بها أحداً .
مما عدا ولده ، حالساً إلى مائدة الكتابة . فألقى نظرة حوالية ، وقال :

— ذاهب أنت ؟

وواصل الكتابة .

— حثت أودعك .

— قلبى هنا .

ومن خدّه .

— شكراً ، شكراً .. !

— لِمَ تشكرنى ؟

— لأنك لم تأخر وتسهل . وتطلق بأذيال امرأة الواجب قبل

كل شيء . شكراً ، شكراً .. !

وواصل الكتابة ، حتى كانت ريشته قصر ، ويتناثر منها رذاذ الحبر .

وقال :

— لو كان عندك ما يقال قهله . يمكن أن يتم هذان الشيطان معاً .

— زوجى .. نجبلنى ، فى الحقيقة ، أن أركها عتّ عليك .

— لماذا تقول هراء ؟ قل ما تريد .

— عندما يأتى ميعادها ، أرسل إلى موسكو فى طلب مُمولّد ..

دعه يبقى هنا ..

فكفّ الأمير الشيخ عن الكتابة ، كما لو لم يكن يفهم ، وثبتّ عينيه

الصارمتين على ولده .

قال الأمير أندرو ، وقد بدا عليه الحرج والاضطراب :

— إتنى أعرف أنه ما يوسع أحد شيء ، إن لم تفعل الطبيعة ما عليها .

وأعرف أنه من بين مليون حالة ، لا تفقد الأمور إلا فى حالة واحدة ،

لكن تلك رعبها . ورغبتى . فقد حشا الناس ذهنها بالهراء . وحلمتْ

حُلماً ، وهى خائفة .

فتمنّى الشيخ لنفسه ، وهو يكمل ما كان يكتب :

.. همّ همّ .. سأفعل ذلك .

ووقع ما يكتب ، توقيعاً أنيقاً باهراً ، واستدار إلى ابنة رجاء .

وأخذ يضحك :

— حكاية لم تأت على خير . هه ؟

— ما هذا يا أبى ؟

فقال الأمير الشيخ ، بإيجاز ، وهو يضغط مغزى ما يقول :

— الزوجة .. !

فقال الأمير أندرو :

— لا أفهم ... !

قال الأمير :

— نعم ، لا حيلة فى ذلك يا بنى . كلهن على هذه الشاكلة .

ولا يستطيع المرء أن يعود ، فإذا به غير متزوج لا تحش شيئاً ، لن أقول لأحد ، لكنك تعرف ذلك أنت نفسك .

وأمسك بيد ابنه ، بأصابع صغيرة ناتئة المظام ، وهزها ، ونظر مباشرة إلى وجه ابنه بعينين حادتين تبدوان كأنهما تنفذان إلى سريره ، وضحك مرة أخرى ضحكته المثلوجة .

تهنأ الابن ، فسلمَ بذلك ؛ بأن أباه يفهمه ، واستمر الشيخ يطوى خطابه ، ويغتمه ، وهو يلتقط ، ثم يرمى الشمع ، والخاتم ، والورق ، بسرعته المألوفة .

وقال بعبارة مفاجئة مقطوعة . وهو يغتم خطابه :

— ما العمل ؟ إنها حلوة .! سأفعل كل شيء . فاسترح بالا .

لم يتكلم أندرو . كان مسروراً ، وغير راضٍ فى الوقت نفسه عن أن أباه قد فهمه . ونهض الشيخ وأعطى ابنه الخطاب . وقال :

... اسمع ... ! لا يكربك أمر زوجتك : سيُصنع كل ما فى الوسع . اسمع الآن ... ! أعط ميشيل إيلاريو نوفييتش^(١) هذا . كتبت له أنه ينبغي أن يقيم منك فى المركز الصحيح ، ولا يتيقك طويلاً مجرد ملازم : فهذا مركز

(١) كوتوزوف .

سبيء . . ! قل له أننى أذكره وأحبه . اكتب لى كيف استقبلتك . فإذا كان على مايرام فاخدمه . إن ابن نيكولاس بولكونسكى لا حاجة به أن يعمل تحت رئاسة أحد . إن لم يكن مرضياً عنه . تعال هنا الآن .

كان يتكلم بسرعة . حتى لم يكن يكمل الشطر الأكبر من كلماته ، لكن ولده كان قد أُلِفَ أن يفهم عنه . فأفضى به إلى المكتب . ورفع الغطاء . وسحب درجاً . وأخرج كراسة كان قد مَلَأَها بخطه الجسور المرتفع الحروف ، الوثيق التقارب بين الكلمات :

— سأموت قبلك على الأرجح ، فتذكّر . هذه مذكراتى ، اعطها للامبراطور بعد موتى . وهذا سند لومباردى^(١) وخطاب . إنها جائزة للرجل الذى يكتب تاريخاً لحروب سوفوروف . ارسلها للأكاديمية . وهاك بضع كلمات خططتها على عجل . افراها عندما أمضى أنا . فسوف تجدها مفيدة . لم يقل أندرو لآبيه أنه . لا شك ، سيعيش طويلاً بعده . فقد أحسن أنه لا ينبغي أن يقولها .

وقال :

— سأفعل ذلك كله ، يا أبى .

— حسناً ، فالى اللقاء إذن !

ومد يده لابنه يقبلها . وعانده .

— تذكر هذا أيها الأمير أندرو ، لو أنهم قتلوك ، فسوف يوجهنى هذا ، أنا أبوك الشيخ . .

وكف على غير انتظار . ثم صرخ فجأة ، فى صوت به رنة المغاضبة والعراك :

(١) كانت مؤسسات (لومبارد) ، وهى محلات رهن ، مؤسسات تابعة للدولة فى ذلك العهد ، وكانت تصدر سندات بفوائد : « سندات لومباردية » .

— لكنى لو سمعت أنك لم تسلك سلوك ابن نيكولاس بولكونسكى .
فسوف يخزىنى ذلك .. ا

فقال ابنه بابتسامة :

— لم يكن بك حاجة لأن تقول لى ذلك ، يا أبى .

فصمت الشيخ .

واستطرد الأمير أندرو :

— وأريد أيضاً أن أسالك . أنى إذا قُلت ، وكان لى ابن ، فلا تتركه

يؤخذ بعيداً عنك — كما قلت بالأمس .. رَّبِّهِ معك .. من فضلك

فقال الشيخ .

— لا أديم الزوجة تأخذه .؟

وضحك .

وقفنا صامتين ، يواجهان أحدهما الآخر . كانت عينا الشيخ الحادتين

مثبتتين على ابنه مواجهة . وارتجف شيء ، فى الجانب السفلى من وجه

الأمير الشيخ .

وهتف فجأة ، بصوت مرتفع غضوب ، وهو يفتح الباب :

— قلنا إلى اللقاء . اذهب !

سألت الأميرتان :

— ماذا حدث ؟ ماذا ؟

عندما رأيا . لحظة عند الباب ، الأمير أندرو ، والشيخ فى عباءته

البيضاء ، بنظارتة ، ومن غير شعره المستعار ، وهو يهتف بصوته الحانق .

فتنهد الأمير أندرو ولم يجب .

وقال ملتفتاً إلى زوجته :

— حسناً .!

ورنت « حسناً » هذه ، ساخرة ، باردة ، كما لو كان يقول : « هيا

الآن قومي بالدور . . ! »

قالت الأميرة الصغيرة :

— أندرو . . الآن ؟

وشحب وجهها ، وهي تنظر إلى زوجها في قنوط واستنكار .

فماتتها . وصرخت . وسقطت ، مغشياً عليها ، على كتفه .

نخلص كتفه التي كانت مستندة إليه ، بحرص ، وننظر في وجهها .

ووضعها ، بمنية ، في كرسى مريح .

وقال لأخته برقة :

— إلى اللقاء يا ماري .

وأخذها من يدها وقبلها . ثم ترك الغرفة بخطوات سريعة .

رقدت الأميرة الصغيرة في الكرسى المريح ، وأخذت مدموازيل

بورين تفرك صدغها ، وكانت الأميرة ماري ، وهي تسند امرأة أخها ،

مازال تنظر بعينها الجملتين المليئين بالدموع ، إلى الباب الذي خرج منه

الأمير أندرو ، ورسمت علامة الصليب في اتجاهه . ومن غرفة المكتب ،

كطلقات الرصاص ، تردد طويلاً صوت الشيخ يتمخط بغضب . وما كاد

الأمير أندرو يمضي . حتى انفتح باب غرفة المكتب بسرعة ، وأطلق منه

الشيخ الصارم في عباءته البيضاء . وقال :

— مضي ؟ هذا حسن . . !

وهو ينظر بغضب إلى الأميرة الصغيرة المغشى عليها ، وهز رأسه ، في

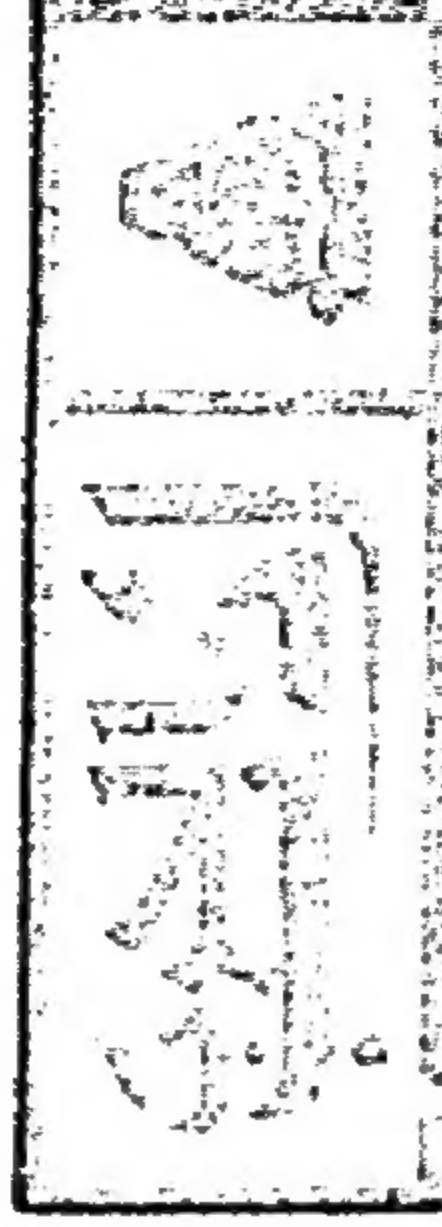
لؤم ، وصفق الباب .



مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ٢٤٤٤ / ١٩٩١

I. S. B. N. 977 - 01 - 2703 - 5



يصدر :

الحرب والسلام

الجزء الثاني

السمان يهاجر شرقاً

رفاق السلاح

الحرب والسلام

« الحرب والسلام » ، إلياذة العصور
الحديثة ، أساس الرواية الحديثة في
العالم ، عوالم بأكملها : الحب ، البغض ،
الصراعات السياسية ، الفكرية ، القتال ،
عالم الحرب بما يحويه من شجاعة وخوف ،
من أمل وآلم ، جسد ليوتولستوى هذا العمل
الغذ ليصبح علامة ثابتة على مر الأزمنة
والدهور ، وفي ترجمة دقيقة ، أدبية ، قدم
الروائي الكبير « ادوار الضراط » نموذجاً
عظيماً لكيفية ترجمة العمل الأدبي من لغة
إلى لغة ، بحيث يمكن القول أن الخلق في
ترجمة الحرب والسلام إلى العربية يقف
بمحاذاة الخلق في إبداعها ، مما جعل
المراجع الأدبية في العالم تعتمد هذه الترجمة
لتلك الرائعة الأدبية والإنسانية التي نقدمها
كاملة في سلسلة « أدب الحرب »

جمال الغيطاني

٣٧٥ قرشاً

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

